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C’ e troppo da leggere, troppo da guardare ed e facile perdersi lamadre di tutte le notizie: I'inarrestabile
emorragiadi quei giornali locali che sono stati in Americalafonte principale di news e inchieste. Ogni
settimana muoiono due pubblicazioni e mezza — quotidiani, settimanali o mensili, spesso in aree rurali,
povere, decentrate. Meta delle contee € ormai orfana di fonti di informazione o ne ha soltanto una, di solito
un settimanale, e lamoria non accenna afermarsi. Milioni di persone non sanno piu cosa succede nellaloro
comunita e nellaregione circostante. La sola opzione sono i social, dove la pubblicita va a braccetto con le
paranoie del complotto e i fake dell’intelligenza artificiale. E una perditaimmensain termini di cultura,
democrazia, vitacomunitaria. Una delle ragioni per cui il paese € sempre piu polarizzato e il senso civico in
netto declino, come mostra la grande partecipazione alle ultime presidenziali e I’ afflusso risicato alle recenti
elezioni locali, quelle che allafine decidono il vivere quotidiano — la qualita dell’ acqua, dell’ ariae delle
scuole.

L’informazione € uno dei temi caldi di questi mesi elettorali e viste le bufale che quattro anni fa hanno
scandito la sfida per la presidenza c’ € poco da meravigliarsi. Tanto piu che per laprimavoltai contenuti
generati da Al elo strapotere dei social media minacciano di moltiplicare all’infinito ladisinformazione e il
caos sotto il sole. Quaranta stati sono giacorsi ai ripari legiferando sull’ uso di Al in campagna elettorale ma
nessuno s faillusioni: lamateria & sfuggente e in evoluzione costante. Quanto ai media tradizionali, uno dei
possibili contravveleni, sono avvitati in unacrisi epocale dacui non s intravedono vie d’ uscita.

| giornali sono in affanno in tutto il mondo e gli Stati Uniti non fanno eccezione, se non per i numeri che
sono spettacolari e larapidita del cambiamento. | 24 milagiornali di inizio Novecento sono oggi seimilae
molti lottano per sopravvivere. Neanche I’ anno e ettorale, in passato un periodo d’ oro per i media, e riuscito a
invertireil trend: la pubblicita stenta, come gli abbonamenti el traffico online ei tagli nelle redazioni hanno
raggiunto livelli stellari.

Nel solo 2023 sono stati eliminati 21 mila 400 posti e lariduzione non harisparmiato i grandi media— dal
Los Angeles Times al Washington Post, da Sports Illustrated al National Geographic a Time. Mediadigitali
come Buzzfeed, Jezebel e Gawker si preparano a chiudere e Vice Media, il colosso digitale che sembrava
aver inventato laformula del successo, sta per fare bancarotta.

“1l giornalismo americano si dirige verso |’ estinzione?’ si domandava a fine gennaio Paul Farhi sull’ Atlantic.
“1 media sono pronti ad affrontare un evento alivello di estinzione?’, rilanciava qual che settimana dopo
Clare Malone sul New Y orker. Ad accompagnare il testo, un’illustrazione che non lascia dubbi: in una notte
tempestosa un meteorite infuocato sta per schiantarsi su un pugno di dinosauri-media.

In questo clima da apocalisse, lamoriadei giornali locali pud sembrare una questione minore ma e un
passaggio culturale decisivo. | fogli locali vantano in America unalunga e gloriosa tradizione, molti scrittori
ereporter di famasi sono fatti le ossa nelle periferie del Paese e fino a qualche anno fal’ 85 per cento delle
notizie riprese dai media nazionali era stato prima pubblicato alivello locale.
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illustrazione di llya Milstein.

Questione di numeri, questione di sensibilita. La stampalocale impiegavail doppio dei giornalisti di tutti gli
altri media, la conoscenza del territorio era capillare e includeva comunita marginali ignorate daradio e tv.
Dai quotidiani locali sono cosi partite storie e inchieste formidabili. Nel 2020 e stato il Miami Herald a
riportare allaribaltagli abusi del finanziere Jeffrey Epstein e un anno dopo é stato il Toledo Blade, in Ohio, a
denunciarei crimini di guerracontroi civili commessi in Vietnam dell’ unita di élite Tiger Force. In base

al’ ultimaricercadel Medill Institute della Northwestern University, fino a 2015 quasi meta dei premi
Pulitzer era assegnato a giornali locali.

Negli ultimi dieci anni, lacrisi ha pero ridisegnato in maniera brutale quest’ assetto: la base locale su cui
poggiava la piramide del giornalismo americano s € ristretta ed e diventata meno indipendente. Oltre meta
dei medialocali oggi appartiene adieci grandi catene, private o collegate afondi di investimento. In nome di
economie di scala, giornali considerati minori chiudono o sono accorpati, sezioni una volta indipendenti sono
prodotte alivello centrale e le redazioni che sopravvivono sono spesso cosi minuscole da meritare
I"appellativo di “ghost newspapers’, giornali fantasma. In questa situazione, un’informazione originale o di
qualita per il territorio di riferimento non € piu un’ alternativaed el trionfo dei fogli-fotocopia che da Biloxi
aMinneapolis raccontano la stessa storia.

E un cortocircuito nel flusso dell’ informazione che sollevainterrogativi cruciali sui meccanismi che
modellano la narrativa corrente e I'immaginario collettivo. A dominare la scena sono i giganti nazionali ma
guale Americaraccontano le loro pagine? In base a una stima del Pew Research Center, un redattore su
cinque vive perdo aNew York, Los Angeles o Washington DC per la semplice ragione cheli si trovano le
redazioni centrali del New Y ork Times, Wall Street Journal, USA Today e Washington Post e quelle sono le
coordinate della politica, del cinema, della cultura.

Gli Stati Uniti non si esauriscono pero nel triangolo dorato della stampa. Sono un territorio sterminato e
contengono mondi di senso — comunita, religioni e lingue diverse, paesaggi opposti, identita radicate nel
profondo dei luoghi e della storia. Venute meno le fonti locali, fino a che punto redazioni basate nelle grandi
metropoli possono restituire il mosaico autentico di queste sensibilita? E fino a che punto pud essere questo il
compito di un giornale nazionale?

A gueste condizioni, I'immagine si frammentain mille schegge e la complessita del paese si riduce auna
carrellata di storie che sembrano tutte uguali, a un pugno di luoghi comuni, una curiosita o0 una proiezione dei
propri desideri. E poiché ogni storia, che arrivi dal New York Times o dal Wall Street Journal, e replicatae
ricucitaal’infinito dal web e dalla stampa stranierail cortocircuito si mostrain tuttala sua portata globale.
Per una conferma, basta tornare indietro di pochi anni. Nel 2016 la vittoria di Trump ha spiazzato i media
libera di tutto il mondo mentre bastava farsi un giro in macchina, scambiare quattro chiacchiere a bar o
ascoltare le radio fm per realizzare I’ aria che tirava nella pancia dell’ America.

Un discorso analogo vale per le reazioni stupefatte alla mancata valanga democratica nel 2020 o I’ incredulita
davanti alla persistenza di Trump che, malgrado i guai giudiziari e le sanzioni da capogiro, si ripresentali
dove s eradetto che mai piu si sarebbe palesato, ovvero alle presidenziali.

Non é questione di prevedereil futuro madi avereil polso del paese reale. Se non che la stessa ambizione di
raccontare I’ America viaggia ormai controtendenza. 1l tono dei media e cambiato. | conformismi si sprecano,
come confermalacrisi di NPR — National Public Radio, e opinioni prevalgono sui fatti elaprioritaé
intrattenere. Time haincoronato Taylor Swift persona dell’ anno, prima entertainer nella storiadel giornale a
essere nominata, e il numero € andato aruba (il che non haimpedito ulteriori tagli in redazione); larecente
incursione di Beyoncé nellamusica country ha suscitato un profluvio di articoli degni di miglior causaele
imprese commerciali di Meghan e Harry non smettono di tenere banco. Quanto a New Y ork Times, che
continua a macinare abbonamenti, non € piu solo una straordinaria fonte di reportage e approfondimenti ma
un enorme sito dedicato al lifestyle. Salute, ricette, sentimenti, recensioni di prodotti, giochi —c’e di tutto e



dellamigliore qualita.

E lafine di un’epocaelastoriadi Ryan Kelly & I’ epitaffio perfetto. 11 12 agosto 2017, quando centinaia di
suprematisti bianchi, armati e in tenuta paramilitare, calano su Charlottesville, Virginia, Kelly lavora come
fotoreporter per il giornale dellacitta, il Daily Progress. E il giorno della marcia Unite the Right. Gli
estremisti di destra manifestano contro larimozione della statua del generale confederato Robert Leeela
violenzarazziale esplode. Quel pomeriggio I’ obiettivo di Ryan Kelly cattural’ attimo in cui una macchina
piomba su un gruppo di manifestanti antirazzisti e la giovane Heather Heyer € uccisa.

Lafoto consegnaal mondo e alla Storiail caos di quei momenti. E nitida, cruda, devastante. Nel mare di
immagini confuse e selfie che narrano quella giornata € un gioiello. Il lavoro di un fotoreporter esperto che sa
guello chevuole elo safare—il lavoro di un professionista che conosce a menadito la citta e per ore insegue
lo scatto decisivo. Lafotografiavince il Pulitzer 2018 e diventail simbolo del giorno in cui I’ estrema destra
americanariazalatesta

Per Kelly sembra schiudersi una brillante carriera nel mondo del giornalismo. Se non cheil 12 agosto € stato
il suo ultimo giorno di lavoro a Charlottesville. Dopo quattro anni ha deciso di mollare — troppi pochi soldi,
turni intollerabili, troppo lavoro. Oggi lavorain un birrificio, dove si occupadei social media. E una scelta
che contiene lo spirito dei tempi “Nell’ ultimo decennio il fotogiornalismo e stato schiacciato ovunque”,
spiegain un’intervista. “Nellamia carriera ho conosciuto solo i tempi duri del giornalismo”. Come lui,
migliaiadi giornalisti e fotografi, negli Stati Uniti come ovunque. E il requiem per il mestiere piti bello del
mondo e |’ eclissi di una speranza. Quante storie non saranno mai raccontate? Quante voci sono destinate a
restare inascoltate? E dove stiamo andando, noi con latesta nel sacco?

In coperting, illustrazione di llya Milstein.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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