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Ernesto Sabato, prove di assoluto

Massimo Rizzante
30 Aprile 2024

“Oggi 30 aprile 2011 € morto Ernesto Sabato, |’ autore della trilogia romanzesca compostada Il tunnel
(1948), Sopra eroi e tombe (1961) e L’ angelo dell’ abisso (Abadddn € exterminador, 1974) e di saggi come
Hombresy engranajes (1951), Heterodoxia (1953), Lo scrittore ei suoi fantasmi (1963), Tre
approssimazioni alla letteratura del nostro tempo (1974), Dialogos con Jorge Luis Borges (1976), Apologias
y rechazos (1979), Entre la letray la sangre (1988), Antes del fin (1999), La resistencia (2000).

Gli editori italiani avrebbero dovuto fare di pit e meglio per il maestro argentino. Per onorarne davvero la
memoria, infatti, bisognerebbe ripubblicare, dopo piu di trent’anni il suo terzo romanzo che usci per Rizzoli
nel 1977 e che da allora non € piu riapparso. Bisognerebbe, come € stato fatto in altri paesi europei,
pubblicare un cofanetto con i tre romanzi. Bisognerebbe pubblicare Uno y €l Universo (1945), il primo libro
di Sabato, unaraccoltadi pensieri e aforismi, essenziale per comprendere il percorso che lo porto dallafisica
alaletteratura. Chiedo alla nostra editoriadi fare qualcosa. Non importa se poi traduzioni, cure, onori,
andranno ai soliti esperti, ai bisognosi di riconoscimento. L’ opera e cio che mi interessa, I’ opera e basta’.
Cosi scrivevo quando un blog, tredici anni fa, mi chiese un articolo dopo la morte di Ernesto Sabato.

Oggi €il 30 aprile del 2024. A che punto siamo in Italia con Sabato? Resta per i lettori uno sconosciuto,
come quasi tuttala narrativa latinoamericana, senzala quale, come ho detto piu volte, la storiadel romanzo
del XX secolo éimpossibile.

Tuttavia, qualcosasi € mosso. Si € ripubblicato L' angelo dell’ abisso nell’ ottima traduzione di Raul Schenardi
(SUR, 2012); e uscito nel 2011 il saggio autobiografico Prima della fine (sempre tradotto da Schenardi e
sempre per SUR) e, qualche mese fa, Castelvecchi ha pubblicato Resistenza, a cura di Maurizio Fantoni
Minnella.

Nel frattempo, pero, sono diventati indisponibili Tre approssimazioni alla letteratura del nostro tempo
(uscito da Editori Riuniti nel lontano 1986 a curadi Paolo Vita-Finzi) e, soprattutto, uno dei saggi sul
romanzo piu importanti della seconda meta del XX secolo (amio avviso solo L’arte del romanzo di Milan
Kundera gli puo stare accanto): Lo scrittore ei suoi fantasmi, uscito nel 2000 da Meltemi e tradotto da L uis
Dapelo.

In attesadi un Meridiano, che forse non ci saramai ...
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Del resto, Ernesto Sabato non é stato molto amato né da Borges, né da Bioy Casares, né dai romanzieri del
“boom” come Garcia Marquez e Cortazar, né da Piglia, né da Bolafio, né tanto meno dalle nuove generazioni
di scrittori latinoamericani nati tra gli anni sessanta e settanta del secolo scorso. Le ragioni sono estetiche e,
in parte, politiche.

Veniamo alleragioni politiche.

Sabato é stato un anarchico, poi un comunista e poi uno dei pochi liberali dell’ America Latina. Precisiamo:
un liberale ribelle e utopista, se si vuole, ma contrario a ogni ideologia di destra e di sinistra. E questo sin
dagli anni trenta, quando, da leader in odor di eresia della gioventu comunista, fu spedito nell’ Unione
Sovieticadi Stalin, “dove uno veniva guarito o finivai suoi giorni in un gulag o in un ospedale psichiatrico”.
Sabato preferi per qualche anno far lafame a Parigi. Fu qui che decise di dedicarsi al’ universo delle scienze
esatte. Di ritorno in Argentina, prese un dottorato in Fisica, sopportando quasi quotidianamente gli insulti dei
suoi ex compagni di partito che lo accusavano di essere un traditore della causa rivoluzionaria. Un classico
epiteto rivolto a poche anime elette del XX secolo! Il gran traditore, in effetti, non eraforse quel baffuto
georgiano, ex seminarista, che stava facendo fuori tutti coloro che avevano combattuto davvero per la
rivoluzione? Il tradimento del comunismo di Sabato fu ribadito da divers scrittori del “boom” ancora negli
anni sessanta e settanta, i quali non solo avevano ignorato i delitti commessi dallo stalinismo, ma avevano
taciuto di fronte alle atrocita commesse dal regime sovietico prima, durante e dopo il cosiddetto periodo di
“disgelo” proclamato da Chrus?év. Come diceva Albert Camus: “si pud sempre trovare unafilosofiaa
sostegno della mancanza di coraggio”. E il coraggio non manco mai a Sabato. Neppure quando, dopo gli anni
di Perdn eil golpe del 1976, a cui fece seguito latragediadel desaparecidos, il paese usci da quell’ incubo
sotto lapresidenza di Alfonsin e lo scrittore fu posto a capo della commissione che redasse il rapporto
(cinquantamila pagine!) noto con il nome Nunca mas (1985), dove si denunciava la dittatura, maanche il
terrorismo di stato. E dove Sabato si opponeva tanto alla politica peronista di destra quanto alle stragi degli
operai peronisti da parte della guerriglia comunista.

Se non stai adestrané asinistra, se non pensi che esistano dittature buone e dittature cattive, cosi come
torture afin di bene e torture atroci, da che parte stai? Chi sei? Un franco tiratore? Un socialista utopista? Un
anarchico risentito? Un antiquato umanista? Un liberale eterodosso? O semplicemente qual cuno che havisto
primadi molti altri comeil razionalismo, il materialismo e I’individualismo, questo mostro atre teste, sorto
al’inizio dei Tempi Moderni, abbia divorato sé stesso nel corso del XX secolo? E che, per questaragione,
non puo porsi afianco di chi fala Storia, ma sempre e solo a servizio di chi ne é vittima?

E veniamo alle ragioni estetiche.

Sabato, caso piu unico cheraro, primadi dedicarsi allaletteratura, e stato, come ricordato, fino al 1945, un
brillante fisico teorico. Dopo il dottorato, ritornd nel 1938 a Parigi e lavoro al’ Istituto Marie Curie. Solo che
aParigi, sedi giorno frequentava provette e laboratori, di notte trascorreva ore al Déme o al Deux magots a
bere e a conversare di “ cadaveri squisiti” con i surrealisti, in particolare con gli amici Wifredo Lam, Péret,
Matta e Oscar Dominguez. “ Antiche forze — ha scritto in Prima della fine — rinchiuse in qual che oscuro
recinto, preparavano I’ alchimia che mi avrebbe allontanato per sempre dall’ incontaminato regno della
scienza’. |l tempo di pubblicare per il Massachussets Institut of Technology (MIT) di Boston un lavoro sui
raggi cosmici e di insegnare alcuni mesi al’ Universita de la Platalateoria dellarelativita e dei quanta, ed
ecco Sabato che, in crisi ein cercadi pace, se ne vaavivere sulle montagne di Cordoba in un ranch senza
acqua corrente e luce elettrica. Ogni crisi € un tradimento, nel senso chel’uomoin crisi volge lo sguardo
verso un punto all’ orizzonte che non conosce e che lo attira proprio perché non lo conosce. Cosi Sabato, dopo
aver attraversato con devozione la cittadella delle scienze matematiche e fisiche, abbandono le sue
aspirazioni alapurezza e al’ ordine geometrico, approdando in un altro territorio, incerto e pericoloso: quello
in cui le congetture non precedono mai le azioni ein cui le azioni, molto spesso, non sono frutto di
congetture: il territorio del romanzo. Per Sabato, questa regione intermediain cui St mescolano senza
soluzione di continuitale idee e il sangue, questa “regione chiamata anima’, ontol ogicamente ambigua,
impura e propriadell’individuo finito e concreto, coincide con il territorio esplorato dal romanzo. Coincide,



non confina. Per questo Sabato ha scritto che “il romanzo e la patria dell’uomo”. Il romanzo, infatti, eil
luogo in cui I’uomo, in esilio sulla Terra e lontano dagli dei, diventa amico dell’ uomo, e impara a essere
fedele alla suaimperfetta condizione. Lui stesso, in Lo scrittore ei suoi fantasmi, ha definito questo
atteggiamento, scusandosi per I’ espressione un po’ magniloguente, come “neoromanticismo
fenomenologico”. Una definizione che contiene in filigranatutti i passaggi chiave della suaformazione: il
romanticismo tedesco (Hoélderlin, soprattutto), la criticaa razionalismo cartesiano e alla filosofia tedesca
idealista, Nietzsche, gli scrittori russi (Dostoevskij, soprattutto), il pensiero russo di Berdjaev e di Sestov, la
fenomenologia di Husserl, I’ esistenzialismo francese (“ sorta di paradossale razionalismo”), Camus, la critica
alla“falsa” oggettivita del Nouveau Roman (*tutto possiamo dire dei sogni, manon che non siano veri!”)...

Sebbene uno scrittore abbia con un filosofo unarelazione simile a quella che esiste traun criminale e un
detective, 0, se s vuole, tra un bracconiere e una guardia forestale, 0 ancora, tra un mercenario e un generale
decorato, il pensiero di Sabato, il pensiero dacui s irradia tutta la sua operaromanzesca e che lacivilta
occidentale a un certo punto ha confuso la ragione con la conoscenza e da quel momento ha razionalizzato,
cioé reso “astratto”, atal punto il mondo da renderlo disumano. Ottenendo cosi due risultati altrettanto
disastrosi: hareso la scienza un culto sincretistico e le ha permesso che fossero adottati i suoi criteri di verita
in territori che non le sono mai appartenuti. L’ uomo non e fatto solo di idee chiare e distinte. Laragione é
ciecadi fronteal valori e all’ansiadi assoluto che, malgrado tutto, eroi, santi, artisti e poveri diavoli provano.
Cosi come e cieca a un paesaggio 0 a un amore. Possiamo davvero conoscere una citta solo seguendo le
indicazioni di Google Maps? E alora, ameno che, scrive Sabato “non vogliamo negare larealta di un amore
o di unafollia, dobbiamo concludere che la conoscenza di vasti territori dellarealtaériservataal’ arte, e

all’ arte del romanzo in particolare’.



E difficile sopportare di vedersi nello specchio dell’ operadi Sabato, sempre cosi stretta all’ abisso della
confusa realta umana. Meglio Borges, |a sua arte della combinazione, meglio il suo animo ludico, il suo
esercitarsi con lametafisica, “branca dellaletteratura fantastica”. Meglio il gioco a scacchi con le verita
infinite. Non e un caso se Borges e diventato il faro di Piglia, di Bolafio e di tutti coloro che sono venuti
dopo. Di quas tultti.

Meglio mettere una croce, o un “post”, sulla modernita e sulle sue prove di assoluto.

Che altro possiamo fare? Resistere, come suona appunto il titolo di uno degli ultimi saggi di Sabato,
pubblicato di recente anchein Italia.

Resistere a che cosa? Resistere affinché lafelicita zoologica, a cui tende irresistibilmente I’ odierna
tecnolatria, non vinca sull’ infelicita umana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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