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La Nona di Beethoven: due secoli di mito

Cesare Galla 7 Maggio 2024

La Nona di Beethoven ha una connotazione politica molto peculiare. L’Inno alla
Gioia, che la conclude, & considerato un simbolo universale non solo dell’arte dei
suoni ma del pensiero nato durante I'llluminismo, rappresentazione sonora della
liberta e della pace nella fratellanza fra gli uomini. Eppure, nel corso della sua
storia bicentenaria e stato spesso oggetto di mistificazione ideologica. Come ha
raccontato il filosofo Slavoj Zizek nel documentario The Pervert’s Guide to
Ideology (2012, regia di Sophie Fiennes), durante il Novecento ne hanno fatto un
uso strumentale praticamente tutti i totalitarismi al potere sul pianeta. E se nel
1972 il Consiglio d’Europa lo ha adottato, suggellando I'adesione ideale del
Continente al senso originale del messaggio creato dal musicista tedesco, negli
stessi anni lo utilizzava come Inno anche il regime razzista e segregazionista della
Rhodesia. In entrambi i casi, tralasciando le parole originali.
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Friedrich Schiller a fianco di Goethe nel celebre monumento davanti al teatro di Weimar (Wikimedia -
Leonard G.).

La popolarita planetaria della Nona e peraltro sostanzialmente limitata appunto al
movimento finale, durante il quale coro e solisti cantano - accompagnati
dall’orchestra - alcune strofe dell’ode Alla Gioia di Friederich Schiller (1759-1805).
Estrapolata dal contesto e privata del testo, la meravigliosa melodia
beethoveniana, oltre che protagonista su versanti politici anche molto lontani fra
loro, &€ da tempo pervasiva nella cultura post-moderna, il piu delle volte lontano
dalle sale da concerto. E diventata un “greatest hit” sfruttato dal cinema - anche
d’autore: Arancia Meccanica di Stanley Kubrick la propone in versione deformata



dal sintetizzatore - e dalla pubblicita, soggetta a innumerevoli rivisitazioni o
trasformazioni mediatiche. Oltre le strumentalizzazioni e le banalizzazioni, &
innegabile che ad essa si debba se le istanze solidaristiche e umanitarie delineate
nei versi di Schiller sopravvivono anche in assenza delle parole, in virtu di una
identificazione/sovrapposizione semantica fra suono e testo che probabilmente
non ha eguali. E un fenomeno che non mostra segni di cedimento neanche in
qguesti anni oscuri, cosi drammaticamente lontani dallo spirito beethoveniano.
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Una pagina del manoscritto dell’Ode alla Gioia di Schiller.

Eppure, il Finale in cui brilla questa gemma € la parte musicalmente meno risolta
della composizione, la piu controversa nelle valutazioni storico-musicologiche.
Che sono invece unanimi nel considerare i movimenti precedenti tra i frutti piu
significativi del tardo stile del compositore. E soprattutto grazie alla loro potenza
e alla loro profondita che la Nona viene considerata un capolavoro epocale, degno
di stare a fianco degli ultimi Quartetti, della Missa Solemnis, delle Variazioni su un
tema di Diabelli e delle ultime Sonate per pianoforte. E naturalmente, un
caposaldo del repertorio concertistico.

La prima esecuzione avvenne esattamente due secoli fa, il 7 maggio 1824, nel
teatro di Porta Carinzia a Vienna. Secondo gli accordi intercorsi con la
Philharmonic Society di Londra, che aveva commissionato il lavoro, il debutto
doveva tenersi nella capitale inglese, ma Beethoven, attirato dalla prospettiva
economica di un’accademia a suo favore, non mantenne i patti e decise di
puntare sul pubblico della citta in cui viveva. Il programma della serata
comprendeva anche I'Ouverture La consacrazione della casa, nonché il Kyrie, il
Credo e I’Agnus Dei della Missa Solemnis. Il grandioso affresco sacro era stato
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completato nel 1823 per la consacrazione vescovile dell’arciduca Rodolfo,
augusto allievo del compositore, ed era stato esequito per la prima volta a San
Pietroburgo solo un mese prima. Le tre parti in programma erano state definite
Inni, per aggirare l'interdizione all’esecuzione di musica sacra in un teatro.

L’aneddotica intorno all’evento e vasta. Al centro dei racconti c’e I'episodio in cui
Beethoven, ignaro degli applausi a causa della sordita e per il fatto che dava le
spalle al pubblico (si era sistemato a lato del podio), venne fatto girare dal
“direttore effettivo” Michael Umlauf e solo cosi si rese conto dell’entusiasmo dei
presenti. Dal punto di vista economico, tuttavia, il risultato fu molto lontano dalle
aspettative del compositore, che pagate le spese si trovo con un modestissimo
guadagno. Il suo segretario Anton Schindler, che gli aveva incautamente
prospettato un sicuro beneficio economico, fu aspramente rampognato. Un paio
di settimane piu tardi, il 23 maggio, una seconda esecuzione non ebbe, dal punto
di vista dell’incasso, esito molto migliore.
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Johann Stephan Decker (1783-1844), Beethoven nel 1824.

Pur nella generale coscienza della sua straordinarieta (in senso letterale), le
accoglienze della Nona non furono sempre di totale apprezzamento. In
particolare, il Finale suscitd nei contemporanei, e a lungo nell’Ottocento, reazioni
contrastanti. Fra le piu pungenti, si annovera la sortita del violinista e
compositore Louis Spohr: «Il Finale della Nona mi sembra cosi mostruoso e
insulso, e, nei riguardi della concezione dell’ode schilleriana, cosi triviale, che
ancora non riesco a capire come |'abbia potuto scrivere un genio come
Beethoven». Oltre mezzo secolo piu tardi (la prima italiana si tenne solo il 18
aprile 1878 nella Sala dei concerti del Conservatorio di Milano per iniziativa della
Societa del Quartetto, direttore Franco Faccio), Giuseppe Verdi non era su
posizioni molto differenti: «La Nona & sublime nei primi tre tempi, pessima come
fattura nell’'ultima parte». Lo stesso Richard Wagner, della Nona il massimo (ma



tendenzioso) apologeta, tanto da farne il fondamento e la “chiave artistica” del
dramma musicale e dell’opera d’arte dell’avvenire, ammetteva che «l'ultimo
movimento con il coro € decisamente la parte piu debole».

Max Klinger, monumento a Beethoven, 1902 (Lipsia, Museo di Belle Arti).



| primi tre movimenti, esclusivamente strumentali, furono composti nel 1823, fra
I"inizio dell’anno e I'autunno. In essi il linguaggio beethoveniano trova la sintesi
fra le tensioni idealizzate dei capolavori sinfonici di mezzo, la Terza e la Quinta in
particolar modo, e la lucida assolutezza messa a punto con la Settima.

Cio avviene grazie allo stile creato dal musicista nel suo ultimo decennio, basato
su complesse trame polifoniche e su una scrittura nella quale le Variazioni
diventano organiche agli sviluppi tematici tipici del sonatismo classico. Attraverso
procedimenti squisitamente musicali, dunque, I'individualismo epico ed eroico
che aveva nutrito di sé le fasi piu vibranti del sinfonismo precedente si trasforma
e realizza una visione totalizzante, etica e universale. Il tutto con una dilatazione
della forma in senso monumentale, fino ad allora impensabile, che pero trova
sempre una interiore giustificazione strutturale, e dunque un equilibrio che nei
momenti migliori esalta la nobilta del linguaggio orchestrale.

Come nella Terza, il movimento iniziale, Allegro ma non troppo, un poco maestoso
, Si distende in un immenso organismo sonatistico a partire da un tema principale
denso e drammaticamente connotato, che finisce per assumere rilevanza
sostanziale. A differenza della Terza, non si entra nel contesto con bruciante
nettezza di carattere eroico (i due accordi a tutta orchestra), ma il motivo sembra
nascere dal “suono indistinto” degli archi e dei corni, in “pianissimo”, e percorre
una strada tortuosa ed espressivamente inquietante, spesso armonicamente
indefinita, prima di affermarsi impetuosamente. Sono le fondamenta di
un’architettura complessa, in cui convivono i principi di una continua sottile
elaborazione motivica, e I'innesto di una sostanziale trama polifonica, che nello
sviluppo si coagula in corruschi soggetti di Doppia Fuga. Non c’e piu
declamazione in senso epico, € superata anche la dialettica infuocata dei principi
contrastanti che aveva innervato la Quinta: dalla fase eroica si € giunti a quella
speculativa, in cui il pensiero musicale disegna gli astratti elementi di un faticoso
percorso verso il raggiungimento della metafisica coscienza universale, percorso
che nella Coda, con il drammatico ostinato degli archi, si “congela” plasticamente
in tragica incertezza.

Il secondo movimento € uno Scherzo: seppure non indicato espressamente con
questo termine (come era avvenuto nella Settima), il Molto vivace ne presenta
I’estroverso e incisivo carattere, compresa una sezione alternativa (il Trio) di
coinvolgente e naturalistica leggerezza, nella quale la strumentazione trova una
brillantezza del tutto particolare, rispetto alla tinta della Sinfonia nel suo
complesso.
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La piu concreta e affascinante affermazione in ambito sinfonico degli scenari
estetici e speculativi tipici del “tardo stile” si ha con I’Adagio molto e cantabile
che segue, uno di quei movimenti lenti dell’ultimo Beethoven in cui il fascino di
una trasognata dolcezza melodica si trasfigura in pura meditazione poetica.
Adagio cantico aveva abbozzato il compositore in appunti sparsi risalenti ancora
al 1818: il totalizzante senso religioso che in effetti promana da questa pagina
sembra realizzare con sovrumana purezza gli ideali della spiritualita laica
beethoveniana. La lingua adottata per questa meditazione trascendentale &
qguella della Variazione, che sviluppa la semplicita sublime del tema iniziale in una
iridescente tavolozza timbrica, in una serie di mutazioni intime e sottili, che
attraversano le varie famiglie di strumenti con una chiarezza e insieme con una
profondita di rarefatto, ma compiutissimo eloquio sinfonico, che si spegne
progressivamente, con immutabile serenita.

L'intenzione di inserire una parte corale-strumentale nella forma sinfonica
classica era stata coltivata a lungo da Beethoven e sperimentata gia nel 1808,
all’epoca della Quinta e della Sesta, con la Fantasia per pianoforte, coro e
orchestra op. 80. La forma e qui del tutto particolare: il brano si apre con
un’ampia introduzione, una sorta di Toccata al modo antico, affidata al solo
pianoforte; segue un cauto e progressivamente sempre piu declamatorio ingresso
dell’orchestra, che in sviluppo variatistico porta al massiccio intervento corale
conclusivo. | versi sono attribuiti al poeta Christoph Kuffner: letti nella prospettiva
di quel che poi sarebbe stato, suonano insieme giustificazione dell’esperimento e
premessa della successiva e decisiva prova. «Quando domina la magia dei suoni -
dicono fra I'altro - e la sacra parola si esprime, allora il meraviglioso si
manifesta». La melodia ha qualche carattere che preannuncia il “tema della
Gioia”.

Nonostante continuasse a meditare di inserire la voce in una Sinfonia (e in
maniera decisamente piu complessa e completa di quanto abbozzato nella
Fantasia), ancora nel 1823, nel pieno dell’elaborazione decisiva, Beethoven era
tutt’altro che deciso a concludere la Nona con solisti di canto e coro. Anzi, aveva
gia largamente abbozzato un grande Allegro, che in seqguito fu riutilizzato per
I"'ultimo movimento del Quartetto op. 132. Solo nell’autunno di quell’anno la
decisione fu presa. E la scelta del testo cadde - fatalmente, viene da dire - sulla
popolare ode Alla Gioia, pubblicata da Schiller nel 1786 e prediletta dal
compositore al punto che la si pud considerare una sorta di ossessione che lo
accompagno per tutta la vita.



Il poeta, nei suoi ultimi anni, non sarebbe stato altrettanto entusiasta di questo
suo lavoro, considerato il frutto di una fase sorpassata della sua arte. E avrebbe
proceduto a una serie di aggiustamenti in chiave meno dichiaratamente radicale
per una nuova edizione, uscita postuma nel 1808. Scomparve ad esempio il verso
“Gli accattoni diverranno fratelli dei principi”, sostituito dal piu innocuo “Tutti gli
uomini diverranno fratelli”. Gli interventi non fecero diminuire la notorieta e il
favore con cui il pubblico continuo a considerare questo lavoro. Al proposito, era
considerazione diffusa nei Paesi tedeschi che solo il timore della censura avesse
consigliato a Schiller di utilizzare la parola “gioia” invece che “liberta”. A fare
diventare almeno per una volta realta questa supposizione ci penso Leonard
Bernstein il giorno di Natale del 1989, in occasione di una storica esecuzione della
Nona a Berlino poche settimane dopo la caduta del Muro: il direttore americano
dispose appunto che solisti e coro, invece di Freude (gioia), dicessero ogni volta
proprio Freiheit (liberta).
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Il teatro di Porta Carinzia a Vienna, in una litografia del 1830.

Esaltazione dell’attivita umana e della moralita insita in essa, fino alla
realizzazione della fratellanza universale, momento in cui il regno della ragione si
afferma sulla Terra e la storia giunge a positivo compimento, il poema schilleriano
- originariamente destinato alla lettura nelle logge massoniche - era certamente
noto a Beethoven fin dall’epoca della prima edizione. La sua intenzione di
musicarlo risale infatti perlomeno al 1792, anno in cui un docente dell’universita
di Bonn scrisse alla moglie del poeta per annunciarle che il ventiduenne



promettente compositore era intenzionato a musicare An die Freude. A partire dal
1798, si cominciano a trovare nei quaderni beethoveniani appunti melodici su
versi sparsi dell’ode, e gia verso il 1804 secondo i musicologi ci si trova di fronte a
gualcosa che ha una chiara parentela con quello che sara il definitivo “tema della
Gioia”. Il motivo era gia comparso in precedenza: ancora nel 1795 Beethoven ne
aveva utilizzato uno piuttosto simile nel Lied Gegenliebe su versi di Gottfried
Burger. Ma non era quello il momento della sua definitiva fioritura. Non lo era
all’epoca della Fantasia op. 80, in cui fu impiegato in forma modificata. E non lo
era neanche durante I'estate del 1812, quando I'idea di un’Ouverture sinfonico-
corale sul poema schilleriano venne abbandonata ben presto; il materiale
tematico abbozzato per questo progetto conflui tre anni piu tardi nell’Ouverture
Per il giorno onomastico, op. 115: un altro “cippo” lungo il tortuoso percorso
creativo di questa melodia destinata a entrare nel Pantheon della mitologia
culturale del nostro tempo.

L’attacco dell’ultimo movimento della Nona nel manoscritto beethoveniano (Biblioteca di Stato di
Berlino).

I momento arrivo quando il relativamente recente progetto di una Sinfonia con

cori e la trentennale “idea fissa” di musicare I'ode Alla Gioia combaciarono nella
pur sofferta decisione di dare un Finale vocale-strumentale alla Nona. Beethoven
musico solo nove strofe delle ventiquattro che compongono il poema e non esito



a cambiarne lI'ordine, evidentemente concentrato esclusivamente sulle sue
intenzioni creative, sulla sfida di assegnare alla parola schilleriana il messaggio
musicale universale che gli stava a cuore.

La soluzione alla necessita di evitare una cesura troppo netta fra la grande parte
solo strumentale che precede e quella corale fu risolta - sempre nell’ambito della
forma variata che e il perno intorno al quale si muove tutta la Sinfonia - con
un’ampia introduzione orchestrale. Ancora, come “mediazione” rispetto ai
contenuti letterari schilleriani, Beethoven decise, dopo molte incertezze, di
affidare al baritono una sorta di breve Prologo («O Freunde, nicht diese Tone»:
«Amici, bando a queste note! Ne intoneremo di piu dolci, tutti assieme, e di piu
gioiose»). Una contraddizione abbastanza singolare, visto che poco prima il “tema
della Gioia” e gia stato declamato a tutta orchestra, anche se subito seguito dalla
ripetizione dell’angoscioso attacco dell’ultimo movimento.
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Una pagina del manoscritto della Nona, primo movimento (Biblioteca di Stato di Berlino).

Dopo le trascendentali dolcezze dell’Adagio molto, I'irruzione del Finale, aperto da
un terrificante accordo dissonante a tutta orchestra, subito seguito da quella che
Wagner chiamava “fanfara del terrore”, € una vera e propria scossa elettrica, un
colpo di teatro che si sviluppa secondo linee volutamente drammatiche.
Inizialmente, I'unica contrapposizione all’apocalittica determinazione di fiati e



ottoni consiste in un recitativo affidato ai violoncelli e ai contrabbassi. Quindi, con
impatto emotivo ben diverso rispetto alla loro prima apparizione, si riaffacciano i
temi principali dei tre movimenti precedenti, e ogni volta gli archi bassi si
incaricano di contrastarne il passo, a loro volta attenuando I'impatto del loro
risentito fraseggiare. Ed e proprio a violoncelli e contrabbassi che tocca introdurre
il “tema della Gioia”. La melodia appare dapprima quasi ai limiti dell’udibile, poi
inizia a scalare le tessiture degli archi: la contemplano, si direbbe, le viole, mentre
i fagotti si abbandonano a una fioritura dell’immortale motivo; se ne
impadroniscono i violini, mentre le fioriture passano agli archi bassi, infine esulta
nella piena orchestra, con gli ottoni che sfavillano.
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Uno dei passaggi piu celebri dell’Inno alla Gioia, nel manoscritto beethoveniano: “Unitevi in un
abbraccio, moltitudini” (Biblioteca di Stato di Berlino).

L'apoteosi sembra gia compiuta, ma come aveva scritto il poeta Kuffner, perché il
meraviglioso si manifesti occorre che si esprima la sacra parola. Dopo il recitativo
del baritono, le strofe di Schiller scelte da Beethoven sono intonate lungo
un’ampia serie di Variazioni, che mantengono il senso della forma anche se la
scrittura manifesta le difficolta di adesione alla struttura (resa piu complessa dagli
sviluppi polifonici) che generazioni di critici hanno sottolineato. Lo stesso rapporto
fra le voci soliste e il coro non trova I'equilibrio ideale per giungere al completo
approfondimento del senso della parola cantata. Non in essa, dunque, consiste il
piu autentico messaggio di questa Sinfonia, ma nel suo linguaggio “assoluto”,
incarnato nella forma classica con sbalorditiva novita espressiva.



Quale svolta il compositore abbia realizzato € riassunto nel piu celebre passo
dell’elogio funebre che il poeta Franz Grillparzer detto meno di tre anni dopo la
prima esecuzione della Nona (Beethoven mori il 27 marzo 1827): «Chi verra dopo
di lui non continuera, dovra ricominciare, perché questo precursore ha terminato
I’opera sua dove finiscono i limiti dell’arte». Considerando i tormenti della
Sinfonia per tutto I’Ottocento e la crisi vissuta dalla musica nel Novecento, una
profezia avverata.

In copertina, Ferdinand Georg Waldmuller (1793-1865), ritratto di Beethoven
all’epoca della composizione della Nona (1823).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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