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Tutto è cambiato. Lo dicono in molti, pochi sembrano davvero accorgersene. Ma cosa è cambiato? Il digitale
ha mutato radicalmente il nostro modo di stare al mondo ma – scrivono Riccardo Marco Scognamiglio,
Simone Matteo Russo, Matteo Fumagalli, gli autori di Il narcisismo del You (Mimesis, 2024) – “vi siamo
talmente immersi da non prestare più attenzione agli effetti di perfusione del Web nei nostri corpi e nelle
nostre menti, oltre che nei nostri comportamenti sociali”. Questo libro si occupa con intelligenza delle
conseguenze dell’abuso del digitale, passando dalle neuroscienze alla psicoanalisi, dall’antropologia alla
sociologia, per non dimenticarsi della clinica, attraverso storie con le quali gli psicoanalisti si confrontano
quotidianamente nel loro lavoro. Siamo entrati in una dimensione irreversibile, quella digitale, in cui l’uomo
è al servizio della macchina. Questa preoccupazione è giustificata? Sì, perché sta mettendo in campo
mutamenti enormi, dei quali è necessario diventare consapevoli.

Gli autori sostengono che la nascita del Web 2.0 nel 2004 ha sancito una nuova categoria fenomenologica:
una percezione di noi e degli altri che – per dirla con Pasolini – ha determinato una mutazione antropologica,
mantenendoci però nell’illusione che niente sia mutato. 

Ci troviamo di fronte a un fenomeno che, come quello del riscaldamento globale, esiste al di là della nostra
consapevolezza. Non percependone l’urto, questo è il problema, non si generano le necessarie difese:
“viviamo stati dissociativi senza doverci difendere da nulla, perché il sistema digitale ha il potere di
silenziare, anestetizzare e ridurre la soggettività”. Gli autori parlano di traumatismo generalizzato e
traumatismo digitalmente modificato che si intrecciano nell’alleviare, e al tempo stesso cronicizzare, un
sentimento centrale del nostro tempo: la rassegnazione. 

La sfida allora è riconoscere il malessere di una clinica senza soggetti, questo perché il Narcisista del You in
realtà chiede sì di guarire, ma per tornare a aderire alle richieste dell’algoritmo. Il problema clinico si sposta
dunque dal sintomo a: come non essere You; per questo diventa fondamentale interrogarsi su quale sia la
differenza tra una mente analogica e una digitale. Gli autori lo fanno anche nella forma del libro, scritto e
concepito da tre menti inquiete e con una prefazione dialogo: una relazione tra menti che pensano in
relazione. Menti analogiche. La scrittura di un libro – scrive Miguel Benasayag – è un modo di agire. Il libro
è un’azione.

Cos’è dunque questo Narcisismo del You? “È il narcisismo a cui ti riduce l’algoritmo, che ti fa vivere come
un You continuamente bisognoso di gratificazione narcisistica che però non ha niente a che fare con te, con il
tuo Io”. Il tema del digitale è stato spesso trattato nella letteratura psicoanalitica nei termini di una estensione
protesica del concetto di virtualità, e cioè che tutto ciò che vive nello schermo è in qualche modo proiezione
del nostro mondo interno. In altre parole, secondo questa prospettiva, il mondo digitale andrebbe visto un po'
come il mondo onirico. Gli autori non sono d’accordo, e io con loro, perché oggi sta succedendo
qualcos’altro: il soggetto è completamente eclissato nello specchio opaco del Web, parlato dalla lingua
fondamentale dell’algoritmo e sostituito dalla volontà altra dell’algoritmo stesso. La loro tesi è che il digitale
non appartenga esclusivamente a questa dimensione virtual, e che non sia sempre al suo servizio, ma che si è
arrivati a un ribaltamento tra le due dimensioni. Mentre tu credi di guardare il Web, non sei più tu il soggetto
che guarda, ma è il Web che ti guarda. L’Io è reso oggetto dall’investimento digitale anziché libidico del Web
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: lo spettatore infatti è oscurato in un rispecchiamento infinito gratificante, l’utente del Web è la scelta
oggettuale della macchina.

Pensate all’effetto sui piccoli di essere guardati, ma non visti dalla macchina. Se mi guardano ma non mi
vedono, anch’io alla fine – se non mi riconosco nello sguardo dell’altro – mi guardo ma non riesco più a
vedermi. Forse tutto questo sta anche alle origini del bisogno che hanno oggi i giovani di farsi i selfie, come
se dovessero certificare una esistenza che dubita di sé stessa. Per essere visti da chi? Da milioni di utenti più
o meno sconosciuti?

Nel 2006 il Time elegge la persona dell’anno pubblicando la copertina di un computer con uno specchio al
posto dello schermo, con al centro la scritta You. Tutti siamo ormai nel You: un Io, che va concepito ormai
come You, un popolo di You prigioniero della Rete, che vive più nel mondo virtuale – virtureale – che nella
realtà. Sembra che siamo tutti vittime di un Pifferaio magico, che ci rende piacevole vivere da ritirati, perché
molti giovani dicono di sentirsi meglio in questo altro mondo. Viene quindi da domandarsi se esisterebbe il
ritiro sociale senza la Rete, cioè senza la gratificazione che procura lo spazio virtuale: il ritirato non
sprofonda nel vuoto della clausura bensì nel pieno di un altro digitale che lo sta aspettando e che lo riempie
di stimoli immersivi dando un senso alla sua esistenza. La propria camera rassicura i genitori e soddisfa le
necessità di crescita: cameretta e tecnologia diventano un incrocio ideale per sperimentare bisogni relazionali
in un ambiente percepito come protetto. Comprendiamo bene che il passaggio dalla protezione all’isolamento
sociale è un attimo.

Questo fenomeno ha avuto un aumento esponenziale durante la pandemia, che ha messo in risalto un
fenomeno già molto presente “il mondo digitale come un habitat più confortevole e rassicurante del mondo
reale e che, talvolta, si pone come alternativa ad esso, anziché come spazio virtuale transizionale nel senso di
stato preparatorio all’azione.” 

È importante distinguere lo spazio transizionale come lo spazio del play, inteso come il gioco del come se, in
contrapposizione allo spazio virtuale – lo spazio del game – dove il confine tra dentro e fuori svanisce, e
dove il corpo rimane di qua. È il prezzo da pagare, perché il corpo è un rumore di fondo da smaterializzare.
Al cuore di questa esperienza c’è la trasformazione del proprio Io in Avatar. È incredibile come ci sia uno
stupro delle parole, perché le origini sanscrite di questo nome rimandano all’incarnazione di una divinità
sulla terra, mentre qui si tratta di una non incarnazione nel Web, in quanto il corpo rimane di qua – è il
prezzo da pagare – come ha descritto magistralmente il regista Steven Spielberg in Ready Player One.





Qui non siamo più nel gioco come lo ha inteso Winnicott, come spazio transizionale che ha una funzione di
passaggio e di cura, bensì nell’opposto: il virtuale disloca all’esterno, non nel mondo psichico, e non tiene
insieme reale e simbolico – non è come se – il virtuale sospende e taglia i rapporti con la realtà. Nell’al di là
del digitale si perde l’idea di gioco – di play – si fa sul serio, e questo accade perché nel digitale l’individuo
perde i confini simbolici del gioco: reale e virtuale sono tutt’uno. Gli autori definiscono questo luogo
virtureale.

Un altro punto fondamentale è che la Rete si pone oggi come un caregiver onnipotente e onnipresente, che ha
preso il posto della famiglia come istituzione simbolica in un duplice senso perché, se da un lato gli adulti
non sono più in grado di mantenere la verticalità della famiglia di una volta e di proteggere, da un altro lato
stiamo assistendo anche al superamento dell’orizzontalità della famiglia affettiva – come hanno detto Matteo
Lancini e Pietropolli Charmet – in quanto anche le funzioni di supporto e amorevolezza sono assorbite dal
Web. 

Nel deterioramento del tessuto simbolico, la digitalizzazione si è introdotta riempiendone i vuoti e creando
nello stesso tempo un mondo protettivo comodo e di benessere immediato che ci distrae dalle angosce e dalle
preoccupazioni per il futuro. Il Web come baby sitter.

La madre sufficientemente buona di Winnicott non è oggi più sufficiente a proteggere un figlio dalla presa
profondamente adescatrice della rete, in quanto spesso le madri e i padri non solo non conoscono le logiche
del mondo digitale, ma vi sono a loro volta immersi al punto di non cogliere l’effetto della tempesta di
stimoli gratificanti prodotti dall’avere una relazione intima con il Web. Se per esempio diamo un tablet a un
bambino l’iperstimolazione che il device è in grado di produrre non può competere con nessun genitore
sufficientemente buono. Il coinvolgimento digitale è massivo e diretto a gratificare la sensorialità in una
intensità incomparabile nel mondo reale. 

Se diamo un tablet a un bambino di due anni considerandolo un oggetto buono, innocuo e stimolante, questo
significa che non ne comprendiamo le conseguenze. Anche se l’impatto della tecnologia sullo sviluppo
dell’infanzia rimane ancora in parte sconosciuto, e poche sono le ricerche sugli effetti dell’uso dei dispositivi
nell’interazione genitore-bambino, sappiamo che i bambini che trascorrono i primi anni di vita più di un’ora
al giorno davanti agli schermi hanno il 59% di probabilità in più di sviluppare problemi relazionali, e questo
potrebbe avere effetti sullo sviluppo della loro capacità di socializzazione. Sembra anche che nei neonati con
genitori che usano i media digitali, sia stata riscontrata una risposta emotiva molto simile a quella dei
bambini con madri depresse. Chi usa il cellulare mentre allatta o interagisce col proprio bambino assume
infatti comportamenti incongrui e inaspettati per il bambino, come immobilizzare il volto o cambiare
espressione in relazione ai contenuti del cellulare. La risonanza della madre avverrebbe anzitutto con il
cellulare – e con l’imprevedibilità del richiamo dopaminergico che proviene dai device – invece che col
bambino. 

Qual è la differenza tra apprendimento analogico e digitale? E quali sono le conseguenze?

Un esempio molto semplice per comprendere: la lettura di un orologio.

Se prendiamo un orologio analogico – cioè quello con una visualizzazione classica con le lancette per le ore,
i minuti e secondi – sappiamo che per un bambino è complesso apprendere la lettura dell’ora in questo
formato, al contrario di quanto avviene invece con l’orologio digitale, che mostra l’ora esatta. Per un
bambino imparare l’ora analogica necessita l’acquisizione di un pensiero operatorio formale e di competenze
metaforiche. Diversamente quando il bambino legge l’ora sull’orologio digitale il colpo d’occhio coglie
subito il risultato finale, senza dover fare alcuna deduzione. Anche in un esempio come questo assistiamo alla
sostituzione dei processi di comprensione metaforica di ciò che sta accadendo con meccanismi basati su
schemi di azione-reazione, meccanismi utili nelle emergenze.



Già alla fine degli anni Ottanta Scognamiglio ipotizzava che l’allenamento al codice digitale poteva essere
messo in correlazione con un fenomeno che stava cominciando a dilagare nelle scuole primarie: il disturbo da
deficit di attenzione e iperattività.

Per questo motivo lettura e scrittura sono molto importanti. Nella lettura viene richiesta una partecipazione
intensa del lettore perché coinvolge la capacità immaginativa, e oltre la categoria del tempo nella lettura
troviamo un rapporto diretto col corpo: quando leggiamo attentamente il nostro corpo si muove: “la lettura
profonda di linguaggi altamente metaforici, come poesia o la narrativa, è in grado di attivare la corteccia
somato-sensoriale, così come quella motoria.”

Viceversa l’intelligenza digitale è di tipo simultaneo. Le pratiche di lettura e scrittura fanno invece
affidamento sull’intelligenza di tipo sequenziale.

La comunicazione del medium digitale quindi ci espone a un linguaggio percettivo che è più povero di
significato, in quanto immediato e puntuale, rispetto al linguaggio concettuale. “Questa perdita di ambiguità
e di astrazione nel processo di decodifica riguarda anche la capacità di leggere i processi impliciti di natura
relazionale alla base per esempio dell’empatia: l’atto di assumere la prospettiva e le emozioni degli altri è
uno dei contributi più intensi e meno riconosciuti dei processi di lettura profonda.”



Opera di Marion Fayolle.

L’empatia non è una competenza ereditata, ma in parte appresa, non dobbiamo dimenticarci del ruolo
importante che può giocare la lettura nel suo sviluppo. Anche la scrittura – in particolare la scrittura in
corsivo – è un potente strumento di stimolazione cerebrale, perché crea un concerto tra aree del cervello che
non si ottiene con la scrittura digitale. Pensate a quanti ragazzi oggi scrivono in stampatello, o quando per
aiutare chi ha problemi nell’apprendimento li consegniamo a una scrittura solo sul computer, o a quando si
dice che è inutile insegnare a scrivere in corsivo. Non dimentichiamoci che le mani hanno una grossa
rappresentazione nel cervello, e che l’uomo è Homo Faber perché usa le mani.

Sono questi tutti i requisiti alla base del pensiero critico: “Il codice digitale stimola maggiormente i moduli
subcorticali e reticolari, cioè aree deputate alla reattività fisiologica ed emozionale.

Il codice analogico attiva moduli corticali superiori, come per esempio la corteccia prefrontale, deputata al
giudizio, alla previsione del comportamento e al ragionamento.”

Le conseguenze dell’abuso del codice digitale le abbiamo davanti gli occhi.



Non possiamo non chiederci che cosa succede ai bambini di oggi che passano moltissime ore al giorno
davanti ai device, e allenano il proprio cervello reattivamente e le proprie abilità senso-motorie nella
direzione della digitazione?

Sebbene le ricerche siano ancora in fase iniziale, sta emergendo come l’uso eccessivo di Internet sia
correlabile a una riduzione del volume della sostanza grigia nell’area neocorticale orbito-frontale sia destra
che sinistra. “Questa parte del cervello, grazie alla sua connessione con l’amigdala, ha una funzione
fondamentale nella regolazione dei comportamenti, nel ragionamento complesso e nei processi decisionali,
ossia le cosiddette funzioni esecutive. Un danno a quest’area, infatti, può favorire una difficoltà nel controllo
degli impulsi e nella gratificazione ritardata.”

La correlazione tra iper-connessione e fragilità psichica è stata sottolineata da molti studiosi e si parla ancora
più provocatoriamente di demenza digitale, l’opposto quindi di una buona capacità di adattamento. Tutto
questo fa disperare. Gli autori però pensano ci sia ancora una possibilità, ma al termine speranza preferiscono
– citando la filosofa Donna Haraway – “rimanere lucidamente a contatto col problema”.

Gli autori ritengono che “la psicoterapia possa essere ancora un luogo di resistenza di ciò che dell’umano si
sottrae all’algoritmo digitale”. 

Ogni incontro con un individuo, da un punto di vista psicoterapeutico, comporta – dicono – una svolta
ontologica, che significa prendere sul serio la realtà dell’altro come tale nella sua unicità.

La psicoanalisi si deve fare custode di quella dimensione profondamente umana, fatta di inciampi, tracce,
deformazioni della realtà, dissociazioni, rimozioni e difese che non riusciamo ancora a immaginare possibile
per la macchina. Quella che Benasayag ha chiamato la singolarità del vivente.

“Ma, se anche la macchina potesse arrivare a sognare, mancherebbe probabilmente della parte più umana del
sogno: il suo “ombelico”, dove si inabissa il senso e la concatenazione logica delle rappresentazioni.” Qual è
allora la sfida terapeutica? Prioritaria – secondo gli autori – è la costruzione di un’alleanza a partire dalla
sintonizzazione affettiva tra i corpi. La mente del terapeuta nell’era digitale non può che essere una mente
inquieta, che cerca di mantenere viva la relazione con l’altro: “l’unica via è di porci nel digitale per stabilire
una relazione reale che rompa ‘il Narcisismo del You’ e ridia vita a un rapporto Io-Tu-Noi”.

In copertina, illustrazione di Marion Fayolle.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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