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Nellaprimaveradel 1485, lungo lavia Appia, alcuni operai stavano distruggendo un sepolcro antico, molto
probabilmente per recuperarne i materiali (era una pratica abituale a Roma, e o sara ancora alungo). |
muratori Si aspettavano solo mattoni e conci di pietra, invece si imbatterono in un sarcofago; unavolta
aperto, la sorpresafu ancoramaggiore: il cadavere intatto di unafanciulla. L’ evento ebbe una risonanza
enorme, tanto che il corpo venne portato nel centro dellacitta, in Campidoglio, dove accorse lafolla.
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E uno degli episodi descritti nel libro di Maren Elisabeth Schwab e Anthony Grafton, L’ arte della scoperta.
Scavare nel passato nell’ Europa del Rinascimento (Carocci). Gli altri sono altrettanto singolari: il (presunto)
ritrovamento a Padova delle ossa di Tito Livio, il grande storico romano. La scopertain Santa Crocein
Gerusalemme a Roma della tavoletta con I’ iscrizione derisoria (in ebraico, in greco e in latino) che era stata
posta sulla croce di Gesu; la scopertadi un gruppo statuario destinato a una grande celebrita, il Laocoonte,
oggi a Musei Vaticani; le esplorazioni nelle “grotte” dellaDomus Aurea e la novita delle sue inusitate
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decorazioni, le grottesche appunto; la contesa sulle reliquie di san Dunstano tral’ abbazia di Glastonbury e
Canterbury; il ritrovamento a Treviri della“ Sacratunica’ che era stata “fatta per Gesu Cristo dalla santa
vergine Mariae dataauno dei cavalieri e servi di Pilato chel’avevavintaal gioco”.

Di ogni scopertai due autori ricostruiscono meticolosamente le vicende, riportando le relazioni delle diverse
fonti che, altrettanto minuziosamente, vengono messe a confronto, a costo di farne risaltare contraddizioni e
difformita. Tutti questi episodi accadono in un arco cronologico relativamente breve, tra 1480 e 1518,
neppure quarant’ anni. Eppure, il loro orizzonte € molto pit ampio: in unadirezione il mondo antico, le storie
narrate nei vangeli, gli inizi del cristianesimo; in un’altragli sviluppi degli studi antiquari dal secondo
Cinquecento in poi. Nel Seicento si affacciano infatti studiosi di spicco e personalita originali che riflettono
ancora su quelle scoperte: Peiresc, Lorenzo Pignoria, Fortunio Liceti, Athanasius Kircher, per citarne acuni.

L’ aspetto piu sorprendente del saggio di Schwab e Grafton e la capacita di tenere in equilibrio erudizione e
racconto; in altre parole, laricchezza e la puntualitadel dati non appesantiscono mai le trame dei singoli
episodi, spesso avvincenti (etalora, adir poco, stupefacenti).

Torniamo allafanciulladell’ Appia: chi avrebbe previsto uno svolgimento come questo? Trai testimoni non
¢’ & solo una commossa meraviglia e persino I’ammirazione per |a bellezza della ragazza: 1atoccano, le
aprono la bocca per poi accorgersi che lalinguatornaal suo posto; le guardano i denti, le unghie delle mani e
dei piedi, sollevano le braccia per constatare che ricadono aterra, “come se fosse appena morta’.

E poi iniziano le congetture (questo € il meccanismo che si mette inevitabilmente in moto anche negli altri
casi narrati): quale straordinaria e misteriosa sostanza avra permesso una cosi rara conservazione del corpo?
In quale epoca era nata la fanciulla e, soprattutto, chi era? Trale varie ipotesi si fece stradal’idea— per nulla
supportata da evidenze — che si trattasse addirittura di Tulliola, lafigliadi Cicerone (maci furono altre
proposte di identificazione). Ecco insomma la congettura, “ eterna e fedele compagna dell’ antiquario in
difficolta’ (ma spesso anche dell’ archeologo contemporaneo). La congettura, infatti, allestisce uno scenario
possibile, sempre in attesa di una prova; cosi, anche in assenza di riscontri, colmaun vuoto e finisce per
convincereil lettore, soddisfatto se non dalla dimostrazione, almeno dall’ acutezza dello studioso.

In ogni caso, anche la piu elaborata congettura non va confusa con la deriva fantastica di chi prestafede a
vere e proprie invenzioni: giunge fino a Seicento, e anzi s fortifica, laleggenda del ritrovamento accanto
allafanciulladel 1485 di unalucerna“che giapiu di 1.550 [anni] ardeva’. A rilanciare questaidea della
scopertadi unaluce inestinguibile ci fu persino un accademico come Fortunio Liceti (uno dei corrispondenti
di Galileo).






Il favoloso puo avere risonanze lunghe e impreviste. Giustamente Schwab e Grafton ricordano come nel 1883
uscirono due articoli sulla stessarivista austriaca, entrambi riguardanti la scoperta della fanciulla: due autori
diversi, Christian Hilsen e Henry Thode, un archeologo e uno storico dell'arte, due approcci adir poco
contrastanti. Alcuni anni fa, Silvia Urbini ha ripubblicato in traduzione quel saggio di Thode, illustrandone le
estrose (quanto improbabili) argomentazioni (Somnii explanatio. Novelle sull’ arte italiana di Henry Thode,
Viella2014): lo studioso, affascinato da unatesta femminile in ceradel museo di Lille, avanzo I'ipotesi che
quel volto riprendesse proprio i lineamenti dellafanciulladell’ Appia; egli infatti consideravala sculturain
ceraun lavoro dellafine del Quattrocento, della cerchiadi Andrea del Verrocchio (supposizione anche questa
inattendibile). Per Thode si trattava di “una seducente visione, nellaquale ci sembrache I’ antichitaeil
rinascimento diventino un’ unica cosa, un tutto insolubile e perfetto, come quello sognato dagli uomini che s
recavano in Campidoglio per salutare larisortaromanal”. La posizione di Thode un po’ ci fasorridere, un

po’ ci infastidisce. Ma dimostra, alafine, che nel nostro rivolgerci a passato ¢’ € sempre una componente,
diciamo cosi, sentimentale 0, come dicono Schwab e Grafton, “romantica’. Non ¢’ & anche nel piu rigoroso
studioso (di oggi edi ieri) il desiderio, per quanto negato o sottaciuto, di vedere il volto gli antichi? Non
parlano in questo senso, ad esempio, gli odierni tentativi di ricostruire le fattezze del grandi personaggi del
passato?

L’ interesse per il corpo dellafanciulla dell’ Appia e paragonabile a quello per le presunte ossadi Tito Livio a
Padova, la suacittad origine. La convinzione di aver trovato la sua sepoltura derivo dalla scoperta di
un’iscrizione di eta romana che menzionava un T(itus) Livius. si trattava di un’ erronealettura, perchéil
personaggio eraun liberto del | sec. d. C., e non era affatto il famoso storico. In questa storia di equivoci ora
involontari, ora consapevoli giocavano due forze diverse: da una parte I’ orgoglio civico e’ amore per
I"antichita, dall’ altrail lento sviluppo della scienza dell’ antichita, che proprio nel campo delleiscrizioni di
epoca romana avevatrovato lo spazio per saggiare le proprie conoscenze. In parallelo allacriticatestuale che
datempo di cimentava sui testi manoscritti arrivati dal mondo classico, infatti, tanti umanisti iniziarono a
raccogliereiscrizioni antiche, avolte corredate da disegni forniti dagli artisti.
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L e storie narrate da Schwab e Grafton, dunque, non parlano solo di vicende curiose, ma raccontano la
faticosa elaborazione di criteri affidabili nell’indagine storica, e descrivono la difficile messaa punto di un
metodo di studio del passato; i casi dellafanciulladell’ Appiaedei resti di Tito Livio misuravano insomma
“le capacita degli studiosi contemporanei di stabilire degli standard per la corretta valutazione e il rigoroso
utilizzo delle prove’. Questo, alafine, il vero temadel saggio, anche se in apparenza e tutto un affollarsi di
iscrizioni ereliquie, di missive e resoconti; di traslazioni e processioni, scavi e restauri, autenticazioni e
falsificazioni, di testimonianze e di spostamenti di ossa.



Unadelle conclusioni piu rilevanti di L’ arte della scoperta € la contiguita trale ricerche indirizzate a mondo
classico e quellerivolte alla storia del primo cristianesimo. Nell’ uno e nell’ altro ambito vengono adottati gli
stessi metodi di analis e le medesime sottigliezze (come anche si ripetono a volte banali fraintendimenti e
clamorose ingenuita); ed € singolare che in entrambe ci sia uno scarso interesse per la storia degli oggetti
ritrovati — ad esempio, il titulus dellaVVera Croce o la Sacra tunica— quasi che laloro provenienza fosse del
tutto secondaria
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Del resto ad accomunare |’ una e I’ altra antiquaria sono le circostanze delle scoperte (o della messinscena
sottostante), ad esempio I’ apparizione improvvisadi corpi incorrotti accompagnati da meravigliose,
inspiegabili fragranze. Non per niente, a suo tempo Fritz Saxl accosto la scopertadella“Tulliola” aquella del
corpo di santa Cecilia, che piu di un secolo dopo riapparve nell’ omonima chiesain Trastevere: anche qui un
corpo intatto, anche qui unateatrale esposizione ai fedeli, anche qui il coinvolgimento di studiosi e artisti
(Stefano Maderno che riprodusse in marmo |’ aspetto della santa al momento della riesumazione).

Anche nel caso di Tito Livio si arrivo allavenerazione dei presunti resti mortali, quasi si trattasse di un santo.
Alcuni studenti universitari tedeschi furono sospettati del furto dei denti dello storico; ma addiritturail re di
Napoli Alfonso d’ Aragona affido a poeta Antonio Beccadelli il compito di chiedere ufficialmente in dono
unadelle ossa dello storico: a Padova venne stilata un’iscrizione per ricordare guesto gesto di generosita nei
confronti del sovrano.

| personaggi coinvolti, come si vede, sono assal vari: poeti, dotti professori, alchimisti, i notai con leloro
secolari pratiche di autenticazione, esperti improvvisati che atutti i costi devono dire laloro. Come non



bastasse, vengono coinvolti — seppure indirettamente — anche gli artisti: quando Michelangelo esegui il
crocefisso di Santo Spirito a Firenze, dovette tener conto della recente scoperta del (presunto) titulus della
Vera Croce, come si vede bene nell’ elaborata targa soprail capo di Gesu.
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Allafine dell’itinerario di Schwab e Grafton attraverso questi vicoli secondari del pieno Rinascimento,
I”argomento centrale risulta piu chiaro: la scoperta e tutt’ altro che un semplice rinvenimento, i suoi contenuti
sono ben altro che semplici reperti. La scoperta € infatti il compimento di un percorso di ricercache eragia
iniziato (magari del tutto inconsapevolmente); & insommail riconoscimento di qualcosa che si stavagia
cercando.

E qui varicordato quanto scrisse Warburg a proposito proprio del Laocoonte e del linguaggio formale che
esprimeva agli occhi dei primi scopritori: “In modo del tutto errato si ritiene infatti cheil ritrovamento del
Laocoonte del 1506 sia una delle cause dello stile barocco romano del grande gesto, che in quell’ epoca hail
suo inizio. La scopertadel Laocoonte € per cosi dire solo il sintomo esterno di un processo storico-stilistico
chetrovain se stesso la proprialogica e sta allo zenith, non all’inizio della degenerazione barocca. Si trovo
semplicemente quanto datempo si era cercato nell’ antichita e percio si eratrovato: laformastilizzatain
sublime tragicita per i valori-limite dell’ espressione mimica e fisionomica’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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