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I momento migliore di un’ utopia & quello che la precede. Appenail suo atrove si traduce in un adesso-qui, il
bug autodistruttivo generato da ogni progetto utopico comincia alavorare verso il disastro o, peggio, verso la
normalizzazione. Cose certamente desiderabili come lalibertd, |’ assenza di conflitti e la conformitaaun
ideale superiore hanno incistato in sé il fantasma dellatirannide libertaria, dellapigriziaintellettuale e
dell’omogeneita conformista. Cosi un’ utopia € buona da pensare ma, basta aspettare un po’, e diventera
stoppacciosa da mangiare. Rileggiamo le |ettere allucinate di Mosé Bertoni dalla colonia Guillermo Tell sulle
rive del Parana, riguardiamo Mosquito Coast di Peter Weir, ascoltiamo Ewan Morrison sulle comunita
utopiche di Findhorn, Auroville, Esalen. Quando un progetto si arena, quando I’ anticapitalismo degli inizi
scende a patti con il neoliberismo, quando I’ideale naturista diventa ossessione sal utista, quando il potere e
bandito ma anche la democrazia, quando I’ autoesclusione dal mondo diventa esclusivismo, quando

I" autocritica diventa negazione del fallimento, quando madri fondatrici e padri fondatori si lasciano bullizzare
da bande di bambini usciti da |l signore delle mosche, tocchiamo con mano quella che potremmo chiamare
“entropia utopica’, il virus oscuro delle comunitaintenzionali. Non sempre, certo. Non deterministicamente,
e owvio. Per questo bisogna leggere Monte Verita. Verita senza poesia (Edizioni Casagrande, 2023) di Ida
Hofmann che, nel 1900, fondd con alcuni amici una comunita vegetariano-nudista ad Ascona, nella parte piu
meridionale del Canton Ticino. Ci passarono Kafka, Duncan, Jung, Remarque, Lawrence, Hesse e molti atre
edltri, malastoriaprofonda e quellade primissimi anni raccontati da Hofmann.

Per capire il senso dell’impresa occorre fare una digressione. Nel 2000 Richard Bradley pubblica un libro
rivoluzionario, An Archaeology of Natural Places. Si tratta del primo studio organico di siti naturali
sostanzialmente non modificati dall’ uomo che, soprattutto in eta preistorica, erano considerati sacri e dunque
erano oggetto di pellegrinaggi e di attivitarituali. L’ archeologia degli sporadici reperti umani che sono
indizio di questi passaggi e irrisoria, quello che invece conta sono le emergenze geologiche, le anomalie
paesaggistiche e le peculiarita geografiche che hanno attirato I’ attenzione dei primitivi e che, ancora oggi,
colpiscono I’ osservatore. Qualcuno parladi “geositi culturali”, masi potrebbe coniareil termine di geofanie,
per indicare luoghi straordinari in cui la“potenza’ della Terra sembra premere dalle zone ctonie per
manifestarsi achi passa. Ora, a dettadi molti, disposti a evocare peculiarita geologiche, geografiche,
geomantiche, geognostiche e geopoetiche, Monte Verita, un tempo Monte Monescia, sembra avere qualcosa
di cosi “speciae’ daaver chiamato a sé persone atrettanto speciali. Al netto della mitopoiesi, che e
comunqgue molto significativa, quello che conta e che si puo dire “senza poesia’, proprio per citare Hofmann,
e che Monte Verita & una specie di palinsesto felice, un layer cake dove mondo fisico, biologico,
antropologico, culturale e spirituale sembrano interconnessi in maniera cosi armonica da far apparire ogni
altro luogo, vicino e lontano, come scarico e desaturato.
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Cosli, eccoci negli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento: in un mondo sempre pitl grigio e minaccioso,
tanto a nord quanto a sud, sia per I’inquinamento industriale sia per quello politico-sociale, Monte Verita, gia
primadi chiamarsi cosi, dovette apparire aviaggiatori eretici e irrequieti come una specie di zona salva,
un’oasl in cui inventare alternative virtuose al collasso dei tempi. Viaggiatori del genere, molti dei quali
artisti, percepivano di vivere in un mondo lacerato da due demoni, lafinzione delle convenzioni sociali e un
orizzonte economico e del lavoro che tanto il capitalismo quanto il comunismo interpretavano in ottica
produttivista. La liberazione tanto ricercata da sovrastrutture culturali, morali, politiche ed economiche porto
cosi allacreazione di una piccola comunita anti-urbana, anti-autoritaria, anti-capitalista. |da Hofmann
raccontala genesi del progetto con tono limpido e sguardo tagliente, come puo essere quello governato da un
pensiero che ambisce a lucidita e franchezza. Cio che comungue colpisce fin dal gesto di fondazione e

I attitudine imprenditoriale del gruppo: ciascuno impegnai propri beni mobili per creare un * sanatorio
naturista’ destinando gli utili derivati da questa attivita al progetto utopico-comunitario e alla distribuzione in
parti uguali di somme liquide. Anche la sceltadel terreno da acquistare fu I’ esito di uno scrutinio palmare del
territorio. L’ analisi qui sarebbe complessa ma, provvisoriamente, si puo dire che molte scelte successive e la
finale destinazione del luogo mantennero invariato uno spirito che giain partenza eraforse dissonante: la
liberta ha bisogno di sufficiente denaro per garantirla. Leggiamo infatti cosa dice Ida di Gustav Graser:

«Camminavaa piedi nudi o con semplici sandali, teneva alla cintura un borsino ricolmo di poetiche effusioni
e in mano aveva un bastone da pastore. Davanti alui i bambini si inginocchiavano, pensando che fosse
apparso loro il Salvatore. Partendo dal presupposto che la creazione e I’ umanita dovessero servire solo a suo
sviluppo personale e che possedere denaro fosse un male, si dichiarava privo di bisogni, ma era solo un modo
per celare una tendenza ad accattonaggio e pigrizia. Gustav Gréser eratroppo pigro per sviluppare il suo
innato talento artistico o per mantenersi in qualsiasi altro modo, e cosi faceva tappa senza scrupoli negli orti
del contadini eli ricompensava per le piccole offerte, il cibo e’ accoglienza con la suavoce tonante e
qualche frase sull’amore e la fratellanza; con le sue esibizioni riusciva spesso aingannare gli animi piu
semplici. Rispondeva agli sguardi inquisitori con mille cavilli, frutto dei suoi deliri morbosi, e si faceva
mettere alla porta con un sorriso compassionevole. Come fosse la nostra ombra, Gustav ci aveva seguiti da
Monaco. Con lasuainsistenza e il suo tono saccente, che non abbandonava neanche in presenza di anziani,
risultava davvero sgradevole a chi gli stavaintorno. Eraindispensabile porre fine a quella storia e Henri, col
mio supporto, gli ordino con tono perentorio di andarsene. Sorprendentemente Gustav trovo I’ appoggio del
nostro amico Karl Graser, maalafinei due s arresero e se ne dovette andare. Tuttaviasul Monte Trinita si
raccolsero diversi individui della stessa specie. Suscitavano grande scalpore, tanto piu che prendevano il sole
nudi, incuranti di chi gli stava attorno; molti contadini presentarono proteste formali e cosi, uno dopo I’ atro,
furono costretti ad andarsene» (p. 39).



Siamo appenaagli inizi, sono le prime pagine del racconto di Hofmann, magia possiamo leggere in filigrana
la duplice tensione di ogni progetto utopico, in bilico vertiginoso traindividualismo libertario e comunita
operosa, tra estetica dell’ ozio ed etica del lavoro, traidealismo anti-autoritario e pragmatismo sociale. A soli
cinque anni dallafondazione scoppiano infatti grandi contrasti, s insinuano impostori, aumentano le
defezioni, le regole si moltiplicano e si fanno piu strette: «Mi divenne sempre piu chiaro che Henri, in quanto
portatore del principio dellabonta, deve utilizzare a volte anche la spada, mentreio, in quanto portatrice del
principio intuitivo e gnoseologico, devo consigliare, offrire il mio aiuto e stare a fianco del mio compagno,
dotato di entusiasmo giovanile e di uno straordinario ottimismo nellarealizzazione dei propri obiettivi. I
gruppo dei nostri collaboratori perd s e ristretto. Adesso ne facciamo parte solo Henri, lanostra fedele Klara
eio; I'esperienzaci hainfatti insegnato che & necessario avere misure di ammissione piu severe. [...] Diventa
inevitabileripristinare la categoria dei lavoratori; non posso inoltre che constatare un consapevole recupero di
alcune strutture sociali che prima si erano giudicate prive di fondamento e ora vengono invece recuperate
migliorandole a poco a poco» (p. 99).

Nel 1920, dopo che Ida e Henri sono emigrati in Brasile senza lasciare traccia di sé, il Barone von der Heydt,
banchiere di Guglielmo Il e grande collezionista d’ arte, acquistal’intera tenuta. Tutto cambia. Nicoletta
Mongini, a termine della sua postfazione al libro di Hofmann, scrive: «Oggi Monte Verita e un centro
culturale e congressuale, un hotel e un parco pubblico che ospita ancorale capanne aria-luce e cio che &
rimasto dei primi anni del sanatorio. La natura, I’ architettura e le attivita che vi si svolgono annualmente
continuano a mantenerne vivala narrazione, che si € dimostrata, per la sua stessa essenza, straordinariamente
attuale, e prefigura nuovi capitoli» (p. 127). Dicevo al’inizio che il momento migliore di un’ utopia e quello
che laprecede. Ida, nelle primissime e piu belle pagine del suo memoir, evocando vagabondaggi campestri e
locande ospitali in cerca della sede prescelta, scrive: «Dalla piccolatrattoria dove avevamo trovato alloggio
organizzammo diverse escursioni nella zona; ci guardavamo intorno e ispezionavamo gli appezzamenti in
vendita e le costruzioni presenti in essi, verificandoneil valore e le potenziaita. Del clima eccellente e

dei paesaggi dafavolanon occorre che dica nulla: tutti ne conoscono il fascino per esperienza diretta o per
averne sentito parlare» (p. 32-33). Sappiamo che al cuore del progetto ¢’ erail tentativo di aderireil piu
possibile alle “leggi dellaNatura’, ma quale? La Natura non puo essere certo ridotta a un “clima eccellente”
e a“paesaggi dafavola’. Piu di un autore, piu di un filosofo o antropologo ci direbbe che laNatura non



esiste, 0 che sarebbe meglio andare a di 1a. Sarebbe meglio parlare di Terra, certo, maquale Terra, ad
Ascona, oltre alla sua geofania montuosa? Forse i nuovi capitoli da scrivere nellalunga, esemplare
narrazione di Monte Verita sono da scavare proprio li, nellaterrita di un luogo reale che viene primadi ogni
storiaedi ogni illusione umana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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