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Nelle riunioni del mercoledi all’ Einaudi era una consuetudine retoricainiziare un intervento su un libro con
molti elogi per poi stroncarlo sul finale, oppure partire con una serie di difetti per poi tirar fuori i pregi in
conclusione proponendone la pubblicazione. Una tradizione nata forse per dimostrare onesta intellettuae, o
per dissimulareil proprio pensiero fino all’ ultimo, quando le riunioni einaudiane erano battaglie piu sottili e
intricate che alla corte di Bisanzio, o semplicemente per il gusto di sorprendere. All’inizio forse, in tempi ben
precedenti alla mia esperienza einaudiana, perché poi la sorpresanon ¢’ erapiu e anzi, dacomeil discorso
cominciava s sapeva gia come sarebbe andato afinire. Era solo una forma elegante o aspirante tale, un relitto
di cui s erano perseleragioni stilistiche originali.

Leggendo i Pareri editoriali per Einaudi di Fortini, pubblicati recentemente da Quodlibet a curadi Riccardo
Deiana e Federico Masci, sembradi cogliere le origini pit nobili e piu intimamente motivate di questo
atteggiamento. In Fortini |’ autocontraddittorio quasi 0ssessivo non sembra essere un’ opzione retorica ma
riassume probabilmente un “intimo dissidio” che deve avere a che fare con quello spirito dialettico sempre
acceso e polemico che lo ha caratterizzato in tuttala sua storia di critico e di intellettuale. Una dialettica
interiore che a volte non trova uno sbocco decisionale, rimandando ad altri il giudizio finale.

Qualche esempio. Un romanzo di René Gerhard € «opera di qualita letteraria certa, scritta con senso della
parola e della sua vibrazione sentimentale» nell’ incipit della scheda, ma nelle ultime righe diventa «un libro
debole, se confrontato con I’ equival ente problematica francese e anglosassone». Di Blanchot coglie «la
patologica claustrazione “letteraria’, la superficiaita e artificiosita di molta dialettica appenaverbale, la
scritturainvoluta e oracolare», maallafine propone di far tradurre Le livre a venir con |’ aggiunta di una sua
selezione dell’ Espace littéraire di circa 140 pagine, maforse anche meno perché «Blanchot € uno dei critici
che pretendono a discorso ininterrotto; e che quindi possono essere interrotti pressoché ovungue senza gran
danno...».

Lascheda sul Lunario del paradiso di Celati € un chiaroscuro continuo: «Molto divertente madi un
divertimento che diventa presto monotono... A me piace e credo dovrebbe piacere... Celati farebbe bene a
ripensarci, e ridurre alla meta, e scrivere un altro racconto e a pubblicarne due insieme... Sono favorevole, un
po’ amalincuore, alla pubblicazione». Nella scheda sugli Scaldi, I’ antologia di poesia cortese d’ epoca
vichinga proposta da L udovica Koch, Fortini spiega dettagliatamente come la qualita letteraria dei testi non
riesca ad arrivare al lettore, che pud solo apprezzare I’ armamentario filologico predisposto per riportarli ala
luce e renderli leggibili a una culturatanto diversada quella originaria: «Voglio dire chein pratica questi testi
tendono arimanere chiusi achiave eil nostro interesse riguarda prevalentemente la cassaforte, il sistemadi
chiusuraelaforma delle chiavi». E pero, alafine, «Concludo per il si, a condizione di avere unindice
preciso e I’ impegno per unaintroduzione esauriente».

E poi la scheda pit famosa: quellasu La vita, istruzioni per I’uso di Perec. Val lapenadi riportarla quasi
integralmente: «E straordinario nel senso di un ordinario sistematico ed & vuoto nel senso di un pieno
assoluto eirrespirabile. E il sogno supremo di essere pitl intelligente del compagno di banco. Divertente, e
Spiritoso nei particolari. lettatorio come un quadro di Magritte; noiosissimo nell’insieme. Perfettamente
kitsch come il suo titolo. Contributo alla creazione di sottol etteratura. Con tutto questo, il mio parere e Sl».
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E chiaro che qui la scissione vainterpretata allaluce del ruolo di consulente editoriale, che & ben diverso da
guello di un critico. Dunque da un lato Fortini considerail romanzo di Perec contrario a proprio gusto
letterario madall’ altro capisce che un libro cosi potrebbe avere un certo successo e avere una qualche
giustificazione editoriale. In altre schede dice che un libro non € adatto all’ Einaudi, ma potrebbe benissimo
essere pubblicato da Mondadori o Rizzoli o0 Guanda, secondo i casi. Viceversa, Vita, istruzioni per I'uso era
un libro alla moda, secondo lui, ma evidentemente abbastanza einaudiano per non essere dirottato altrove (in
realta, come s sa, il libro fu pubblicato da Rizzoli e non € mai entrato nel catalogo Einaudi).
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Come si sara potuto vedere dagli esempi fatti finora, molte di queste schede sono dei gioiellini per le formule
fulminanti chericordano il Fortini aforista. Ne fanno le spese in tanti: da L eonetti, «il “presentista’
intellettuale, il leggitutto, il faccendiere cavilloso e snervante», a Cosimo Ortesta, a proposito della cui poesia
Fortini scrive, un po’ ingiustamente: «Ormai sono in tanti gli autori che “fanno” dei prodotti, che chiamerei
non convenzionali ma convenzionati, come si dice delle cliniche che hanno rapporti privilegiati con certe
mutue. Questo genere e convenzionato con un dato ambiente culturale, che direl “di regime”’». Un’altra
affermazione, questa volta del tutto condivisibile, € quella che Fortini faa proposito di una poetessanei cui
vers Fortini rileva «qualcosa di autentico e di autenticafollia». Per poi concludere che «Per quanto mi
riguarda e “ per principio” sono afavore della simulazione delle aterazioni psichiche (Eluard-Breton) ma
contrario alla coltivazione manageriale delle alterazioni reali».

«Autenticita» € una delle categorie critiche che ricorrono pit sovente, sianel semplice significato di
“originalitd’ siain quello del discorso filosofico esistenzialista. Categorie negative sono invece il
«manierismo» e il «narcisismo. | riferimenti al tipo di poesiadei tanti autori in versi schedati sono
generalmente tre: neo-mal edettismo, neo-crepuscol arismo, neo-ermetismo, con in piu qualche tardo-
simbolismo che viene in genere liquidato velocemente. Si direbbe che Fortini, per classificare lapoesia
contemporanea, abbia bisogno di vederlain continuita con le tendenze del passato che conosce meglio.

Nel neo-ermetismo (a cui affiliaWalter Siti e Milo De Angelis) riesce comunque a cogliere le sostanziali
differenze rispetto all’ ermetismo anteguerra (considerato in senso ampio, comprendendo anche Montale).
Ma, ripeto, e soprattutto nell’ ambivalenzaverso gli autori piu importanti (per esempio Lolini, Baldini, lo
stesso De Angelis) cherisiedeil fascino di queste schede di Fortini. Nell’ essere attirato da qual cosa che
detesta e nel non essere mai del tutto convinto da quel che invece gli piace. In questo si scorge beneil critico
tormentato, il polemista che era sempre in disaccordo con i suoi interlocutori, ma poteva essere, come si vede
in questo libro, non meno in disaccordo con se stesso.

Due parole sulla curatela. Convincente |’ introduzione, che spiega bene le due fasi, molto diverse, della
collaborazione di Fortini con I’ Einaudi: la prima piu saltuariadal 1947 al 1963, 1a seconda piu continua e
strutturata dal 1978 al 1983. Le schede vengono messe in relazione con il pensiero critico di Fortini ein
particolare con acuni saggi confluiti nelle sue raccolte (anche se nei suoi pareri editoriali il livello ideologico
della sua prassi criticaé minimo), e con le tendenze ei movimenti di pensiero verso i quali le schede
prendono posizione (marxismo, crocianesimo, strutturalismo, decostruzionismo...). Lasciainvece perpl
lasceltadi distinguere tra schede di lettura e pareri dati all’interno di lettere indirizzate ai vari responsabili
einaudiani (questi ultimi messi in fondo al libro, in una sezione a parte). Da sempre i pareri editoriali possono
essere inviati in schede asé o far parte di letterein cui si parlaanche di altro. Manon ci sono differenze
tipologiche sostanziali e meglio sarebbe stato presentarli tutti insieme in sequenza cronologica, come per
esempio hafatto Tommaso Munari nei Centolettori. | pareri di lettura dei consulenti Einaudi. 1941-1991
(2015), volume che avrebbe potuto essere tenuto come modello.

Qualche dubbio viene sulla bonta della trascrizione dei testi manoscritti. Per esempio, nella scheda dei
Collected Poems di Lawrence Durrell si dice in nota che sulla scheda di Fortini viene aggiunta da altra mano
il parere di Perosa: «si una svolta». Siccome Fortini nella scheda propone proprio di non pubblicare la
raccolta complessiva delle poesie di Durrell, ma di fare una scelta, I’ appunto di Perosa non potra che essere:
«sl, una scelta». E nel parere a unaraccoltadi poesie di Giuseppe Goffredo Fortini scriverebbe «Goffredo —
che € un simpatico giovanotto — ha prospettive politiche?. Ovviamente sara «prospettive poetiche». E il
titolo dellaraccolta di Raffaello Baldini sara davvero La naive? Visto che poi il libro usci come La naiva
(cioe“laneve’ in romagnolo). E nella scheda per Lunario del Paradiso di Celati, Fortini scrive cheil libro e
rivolto «ad un pubblico di cui si vogliono lerisate e lasimpatia, un po’ come fa quell’ attore toscano da TV,
con lafasastellaelevacche». Tralafinede 1976 el’inizio del 1977 (lascheda di Fortini € del 1978)
Benigni avevatenuto il suo primo programmactelevisivo, che si chiamava Onda libera el cui set era allestito
in una stalla con tanto di vacche. Dunque, anche senza vedere il manoscritto, non sara «falsa stella» ma
«falsa stallax.



Unanotaaindicare I’ alusione a Benigni sarebbe forse stata opportuna, mala gestione delle note e proprio la
carenza peggiore della curatela. Si puo lasciar correre certe imprecisioni dei riferimenti bibliografici (anche
se assegnare a Baldini Al vousi, che € di Pedretti, mi sembragrave), pero le tante note di carattere
enciclopedico per ogni autore nominato da Fortini, con formulari da Garzantina o Wikipedia, suonano
pleonastiche o, in acuni casi, un po’ ridicole: «<Angelo Maria Ripellino (1905-1980), saggista, critico, poetae
traduttore italiano», «Polonio, personaggio dell’ Amleto di Shakespeare», «Tadeusz Kantor (1915-1990),
teorico e studioso del teatro, nonché pittore, scenografo e regista polacco» (ma non drammaturgo e autore
ameno della Classe morta...).

Invece, dove servirebbero, le note latitano. Oltre aquello di Benigni, un atro esempio: nella scheda sulla
raccolta poeticadi Stefano Moretti, Fortini scrive «Mi sono stati accennati i nomi di augusti patroni del
Moretti, che avrebbero accompagnato il ms., con accenti comminatori piu adatti ai camerini del Regio di
Parma o dell’ Opera di Roma che non ala Casa Einaudi. Di Camene Gurgandine ne basta una ogni cinque
anni. Moretti sa camminare da solo». Bellissimo questo sfogo di Fortini contro i “raccomandati” ... Ma
potrebbe essere utile sapere che I augusto patrono” di Moretti era Elsa Morante e che quello di Sandro
Sinigaglia, autore della Camena gurgandina (libro che per forzadi cose non poteva piacere per nullaa
Fortini), era Gianfranco Contini.

Il temadelle note ai nostri giorni, al di ladi questaedizione, € interessante. Quali informazioni conviene dare
in un’epocain cui con due pollici, un telefono e pochi secondi a disposizione, si possono sapere tutte le
informazioni enciclopediche di cui si ha bisogno per procedere nellaletturadi un libro? Se ne potra parlare in
altra occasione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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