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Se dovessi scegliere un titolo aternativo e pit ammiccante da dare alla mostra Effetto notte. Nuovo realismo
americano, in corso fino al 14 luglio 2024 presso la sede di Palazzo Barberini delle Gallerie Nazionali d’ Arte
Antica, aRoma, credo che sconfiggerei i miel timori di apparire banale e scontato e opterei per La nuit
américaine. Il riferimento a celeberrimo film di Frangois Truffaut (1973) € ovvio e anche ribadito a piu
riprese dai curatori, Massimiliano Gioni e Flaminia Gennari Santori, nell’ introduzione e nel comunicato
stampa. Tuttavia, rispetto al’ideali propostadi “visioni chiaroscurate”’ e apocalittiche che caratterizza un
certo modo di catturare la realta americana contemporanea, la visione di “notte americana’ che ho percepito
visitando la mostra varicercata in prima battuta nell’ aspetto piu intrinsecamente tecnico e concettuale
dell’“effetto” (prelevare e manipolareil reale al fine di restituire lasimulazione di un altro reale), eppoi —
soprattutto — nel valore poetico di unavisione “notturna’, intesa come onirica, o meglio, subconscia e, senza
dubbio, erotica.
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Day for Night (2018), Lorna Simpson.

Tutti questi elementi li ho ritrovati distillati nell’ operail cui titolo, tradotto in italiano, da nome alla mostra,
Day for Night (2018) di Lorna Simpson. Quattro pannelli serigrafati, assemblati traloro, presentano
particolari montati e aternati di dueimmagini: in una, prelevata da unarivista, una donna, in maniera molto
precaria, €in piedi sul cornicione di unafinestradi un tipico edificio a mattoncini di New Y ork; nell’ altrasi
scorge laporzione di una figura stesa su un letto. Simpson € poi intervenuta sui pannelli con uno strato di
pittura con toni che variano dal violetto, al’ azzurro a turchese (comei filtri dell’* effetto notte”, si direbbe),
ad aumentare la sensazione di straniamento onirico che gial’ immagine genera di per sé. Si trattadi uno dei
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lavori distintivi dellafase piu recente della sua produzione, in cui I’ambivalenza traimmagine fotografica
fredda e meccanica, eil calore della presenza umana dato dalle velature di pittura riflettono una dicotomia
tecnica che va avanti almeno da settant’ anni nella cultura visiva americana (nella dial ettica espressionismo
astratto/pop art, per esempio). Allo stesso tempo, Simpson lavora sullo stato di spiazzamento che generail
prelievo di immagini fuori contesto in cui € lo spettatore a essere chiamato a decidere su come interpretare
quei segni, anche in base a come risuonano dentro di sé. A Lorna Simpson piace giocare con le immagini,
manipolarle, reiterarle, montarle, lavorarle per mezzo del collage con un processo assimilabile a quello con
cui il subconscio manipola e rielabora desideri, conflitti e traumi (e qui ¢i vedo molto del Warhol pit
“realista’, per esempio di Death in America, 1964). In questo modo I’ artista mette con le spalle a muro la
societa americana chiamata afarei conti, ancora unavolta, con il suo lato oscuro, “notturno”, in particolare
con gli irrisolti rispetto alla questione razziale e al rapporto con gli afroamericani. Fin dalle origini del suo
lavoro, pionieradi quell’ approccio culturale identitario e post-coloniale che ancora oggi informal’ arte
internazionale piu avvertita, i suoi lavori registrano, sebbene metaforicamente, laredtatangibile dell’ ansia,
della paura e del disagio dell’ America contemporanea.

Qualerealta, dunque?

Effetto notte € una antologia della produzione artistica negli States negli ultimi due decenni (senzatralasciare
alcuni importanti predecessori) dedicata alle immagini, ed € anche una disamina su come gli artisti visivi s
confrontino con la pittura, medium, quest’ ultimo, che negli anni piu recenti ha visto unarivalutazione
esponenziale — soprattutto negli Stati Uniti —vuoi per questioni di collezionismo (e mercato), vuoi per una
esigenza poetica degli artisti stessi di mettersi in discussione con o strumento che identifica, per
antonomasia, |’ arte tout court. Non € necessario, a mio modo di vedere, interrogarsi troppo o0 andare a cercare
troppo lontano il perché di questo “ritorno”: la pittura (e in generale I'immagine) &, da una parte, il guilty
pleasure di ogni artistae, dall’ altra, rappresenta, a ben vedere, un dispositivo in grado di liberare
all’ennesimo grado il potenziale creativo, miscelando adosi variabili il lavorio dellamente e del corpo,

I’ azione e I’immaginazione, con un quoziente di autonomia forse non consentito ad altre pratiche. La pittura,
poi, permette di mettere insieme — paradossalmente — tutti i discorsi possibili sull’immagine contemporanea,
che silaanalogica o che siadigitale, confermando quanto essa sia un campo di verifica del rapporto con il
reale ancora attuale ed efficace per indagare il mutamento di regimi scopici e modalitadi visione di una
societa pesantemente “iconofila’ come la nostra. Ma non solo. La mostra e anche un omaggio auna delle piu
sorprendenti collezioni internazionali e punto di riferimento per I’ arte contemporaneain Medio Oriente, la
Tony ed Elham Salamé Aishti Foundation, a Beirut, che grazie alla consulenza sapiente di Gioni, negli ultimi
venticinque anni € riuscita a raccogliere un insieme composito e allo stesso tempo coerente di quanto di
meglio ci siain quella parte della produzione americana che si interroga su questioni nodali del mondo di
0ggi, incui i concetti di ‘veritd e ‘reale’ non sembrano piu coincidere e che vengono continuamente messi in
discussione da media, opinione pubblica e, addirittura, politica.

Lamostras snodasu tre piani di Palazzo Barberini, mettendosi in dialogo con uno dei luoghi di nascitadella
pittura naturalista seicentesca di marca caravaggesca, antesignana— per certi versi — di quella proposta nella
rassegna. Come sottolineato dai curatori, cosi come la pitturadi Caravaggio e dei suoi seguaci ha proposto
per la primavolta unalettura inedita della societa contemporaneain cui calare lo spirito (religioso, per 1o piu)
del tempo, cosi la nuova pitturalegge la reata con occhi nuovi. Cid che si apprezza, in questa prospettiva, € il
fatto di rinunciare — saggiamente — aforzati dialoghi antico/contemporaneo che troppe mostre ci impongono
nostro malgrado, per andare invece alavorare su un confronto che si situaaun livello piu concettuale. In
guesto senso, ho apprezzato la grande quadreria che si trova nella Sala Marmi, a piano nobile, evocatrice di
analoghi accrochage delle primissime collezioni sorte appunto nel Seicento e anche — come noto — a Palazzo
Barberini. A onor del vero, un dialogo antico/contemporaneo in senso “tradizionale’ 1o s trovaa secondo
piano, dove per la prima volta sono aperti a pubblico in maniera continuativa gli splendidi appartamenti
settecenteschi della principessa Cornelia Costanza Barberini e dove |le opere contemporanee si integrano
intelligentemente con i ricchi interni rococo. La sceltadi esporre in queste sale per 1o pill tele astratte risulta
vincente laddove il dialogo si situaaun livello, se si vuole, piu raffinato solleticando relazioni con
I'ipertrofiadi ornamenti e pattern decorativi (segnalo qui il perfetto accordo cromatico dellateladi Peter



Bradley, We Should be Heroes, 2019, con le decorazioni della sala Pregadio oppure la sistemazione

dell’ Alcova con opere di Jacqueline Humphries, Frank Bowling e Klara Lidén). Anche quando I’ operanon &
astratta non mancal’ accordo “ concettuale” con il contesto. Ne e un esempio |’ allestimento del citato Day for
Night di Simpson che per il suo carattere “stretto e lungo” si accorda ale scene di battaglia di analogo
formato presenti nella sala, creando in questo caso un cortocircuito straniante e funzionale anche allo stesso
lavoro dell” artista americana; o, ancora, nella berniniana Sala Ovale, a piano nobile, dove I’ efebico
Archangel di Charles Ray (2018), nel suo candore immacolato, sembra orchestrare I’ altrettanto candida
partitura architettonica del genio barocco.
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Il ritorno del reale

| 134 artisti presenti in mostra, anche quando apparentemente spinti da esigenze rappresentative divergenti,
sono accomunati da alcuni tratti caratterizzanti e pratiche che ruotano attorno al “ritorno del reale” (per
citare un celeberrimo saggio di Hal Foster, Postmedia Books, Milano 2006): prelievo, manipolazione,
interpretazione, simulazione (e dissimulazione), riflesso interiore, auto-narrazione.

| lavori presenti tendono ainsinuare dubbi sul rapporto che si creatrarealta e rappresentazione, tra presente e
passato, verita e finzione: basti pensare alle lattine di Kaari Upson che aprono la mostra (6 Cases, 2016), agli
immancabili irriverenti piccioni di Cattelan appollaiati nei luoghi piu insoliti (Tourists, 1997), al’inquietante
Man on Mower (1995) del maestro dell’iperrealismo Duane Hanson che lavorando con il calco non ricrea
semplicemente le parvenze del suo soggetto, ma quasi un suo doppio. Qui prelievo e manipolazione del reale
raggiungono livelli parossistici.

Invece alivelli parodistici, come noto, s situail lavoro della grande Cindy Sherman che opera sui paradigmi
dell’ appropriazione e della simulazione come indagini sul reale e sul male gaze dalla celeberrima serie
Untitled Film Still (1977-80). Negli Untitled del 2016 presenti in mostra, |’ artista torna al rapporto con il
cinemaispirandosi alle star del muto, ricreando ritratti in posa delle fotografie dell’ epoca e spingendo sul
limite che si situatraimmagine antica (il simulacro riprodotto) e opera contemporanea (la stampa
dell’immagine dai colori saturati su superficie di metallo). Allo stesso modo, mainsistendo sul temadella
ripetizione e reiterazione del motivo per metterlo in crisi, il sempre geniale Ragnar Kjartansson, con Bliss
(2020), fainterpretare tre minuti dell’ ariafinale delle Nozze di Figaro di Mozart ininterrottamente per dodici
ore consecutive, permettendo agli artisti di presentare approcci sempre inediti, sfumature e differenze di
intensita e pathos, andando perd anche a stressare laresistenzafisica e mentale dei performer, ben evidente a



mano a mano che si vaavanti con lavisione, quando il reale comincia a predominare sempre piu
insistentemente sulla rappresentazione.




Il confronto/scontro con il reale si ripropone anche sul piano meta-artistico nell’ opera di Elaine Sturtevant.
Lamessain discussione di uno dei concetti base dell’ arte modernista, quello di originalita, si attua per mezzo
dell’ esercizio della copia operata attraverso il remake di lavori noti degli artisti che lei sceglie di riprodurre.
Amicaintimadi Robert Rauschenberg e Jasper Johns (in mostra e presente Johns White Flag del 1991, al
piano terra), a partire dagli anni Sessanta iniziaaripetere, con il solo aiuto dellamemoria, opere del suoi
contemporanei con effetti di verosimiglianza con I’ originale che s pongono ai limiti della contraffazione,
sebbene tutte caratterizzate da quello scarto che si crea nell’ interlocuzione tral’ oggetto, lamemoriaela
mano. Proprio in quello scarto, in quel “punctum” che svelalafinzione, s trova, amio avviso, I’ essenza della
genidlitaartisticadi Sturtevant.



Sela“ri-produzione’ e unaformadi narrazione, un’ altralinea che emerge nelle opere esposte a Palazzo
Barberini € guella dell’ autofiction presentata da Salman Toor — peraltro una delle preziose scoperte della
Biennale di quest’ anno assieme a Louis Fratino, anche lui presente nella mostraromana, nella quadreria della
SalaMarmi —in cui il racconto del complesso quotidiano di persone queer, di colore o che vivono nella
diaspora spesso messi di lato nelle narrazioni della storia dell’ arte ufficiale, s dimenta di riferimenti alla
memoria autobiografica dell’ autore e ala pittura barocca, rococo e ottocentesca (van Dyck, Watteau, Manet),
rischiarata pero da una luce verde, riverbero dei moderni dispositivi tecnologici. Sulla stessa linea di pongono
anche le figure grottesche e fumettistiche di Nicole Eisenman, in particolare Shooter 1 (2016) e Dark Light
(2017), dtri due pezzi forti della mostra e che molto raccontano di alcune delle direzioni piu interessanti che
la giovane pittura contemporanea riprende da questa generazione di artisti. | riferimenti allatv, a fumetti,

agli anime, alla pubblicita, alla pornografia, alimentano I'immaginario visivo e si fondono con testi
provenienti dalla storiadell’ arte pit 0 meno recente, in particolare del postimpressionismo,

dell’ espressionismo e del surrealismo, veri fari della pittura contemporanea occidentale.
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Molte ancora sono le opere che dal mio punto di vista evidenziano il 1ato “notturno” del realismo americano:
gli autoritratti nudi di Joan Semmel (in particolare, Beachbody, 1985) in cui lo spettatore assume, in
soggettiva, 1o sguardo e |’ esperienza psicologica dell” artista che medita sulla propria carnalita; lariflessione
sul desiderio di Cecily Brown (When this Kissis Over, 2020; I'm gonna Make you Love, 2022-23) e quella
sul corpo di Louise Bonnet (In Bed, 2018); il dibattito sulle |otte razziali e sullarelazione tra culturavisiva
contemporanea e blackness, prelevando sia dalla cultura popolare sia dalla tradizione pittorica, ben
rappresentati dall’ Hulk nero di Arthur Jafa (LeRage, 2017) e, soprattutto, dal trittico di Henry Taylor (
Untitled, 2019), narrazione in tre tempi dell’ evoluzione dell’ emancipazione dei neri americani.
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Mi congedo da questa ideal e passeggiata con uno sguardo sui lavori intimi e delicati di Simone Fattal ed Etel
Adnan, entrambe di origine libanese — come Tony Salamé e sua moglie — compagne anche nella vita,
separate nella mostra (la prima nell” appartamento rococo, la seconda a piano terra) che sembrano rimandare
aunadimensione originaria della pratica artistica. Fattal, nel bronzetti e gres di fattura arcaica, lascia
emergere il ductus dei segni dellamateria, latraccia creativa dell’ homo (domina) faber. Le piccoletele di
Adnan dedicate ai luminosi paesaggi californiani, dal canto loro, esprimono laricercadi un linguaggio
semplice ed economico, in cui forme e colori s giustappongono in equilibrio precario trafigurazione e
astrazione, la coesistenza di due contrari che caratterizzai momenti di passaggio, comeil crepuscolo o,
ancoradi piu, I'aurora. |1 passaggio dalla notte all’ alba potrebbe essere il soggetto di Untitled (Ref 196), con
il sole che viene su dal monte Tamalpais. Si tratterebbe alloradi unaribadita presa di posizione contro

un’ oscurita con cui I’ artista-poetessa si sente a disagio («but whereislight?», s domandal’ autrice in una
delle poesie dellaraccolta Notte, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2018). Ed é forse I’ alba che rischiara
guesta notte americana.



Effetto notte: Nuovo realismo americano.

Opere dalla collezione di Tony ed Elham Salamé

A curadi Massimiliano Gioni e Flaminia Gennari Santori
Gallerie Nazionali di Arte Antica - Palazzo Barberini
Roma, via delle Quattro Fontane 13

14 aprile-14 luglio 2024

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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