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A passo lento, con critica accortezza, Roberto Esposito nel suo ultimo libro I volti dell’Avversario (Einaudi,
2024) si accosta al tema della “Lotta con l’Angelo”, che, uscito dagli stretti confini del Libro della Genesi,
ha, nei secoli, inquietato esegeti, filosofi, teologi, artisti. Agostino evoca la parola “mistero”, Nelly Sachs il
“muschio nero dell’enigma”, Elie Wiesel parla di “fitte tenebre” che avvolgono il passo biblico: “Avventura
strana, misteriosa da cima a fondo, di una bellezza da far fremere, di una intensità da far dubitare dei sensi.
Chi non ne è stato affascinato? Filosofi e poeti, rabbini e narratori, tutti cercano di risolvere l’enigma di ciò
che è accaduto quella notte, a qualche passo dal ruscello Jabbòk”.

E anche la pittura si è addentrata in questa “avventura strana e misteriosa”. Da Rembrandt a Delacroix fino a
Chagall, ha restituito gli elementi densamente oscuri della “lotta”, che in Rembrandt sembra quasi un
abbraccio, in Delacroix il movimento dei corpi tesi nella contesa si sviluppa in una sorta di danza, in Bonnat
prende tratti convulsi, furiosi, in Odilon Redon le grandi ali dell’Angelo sembrano proteggere e quasi
nascondere Giacobbe. Ma il senso della lotta e l’identità dell’uomo o dell’Angelo che si oppone a Giacobbe
continua a sfuggire. L’enigma resta irrisolto.

Più di ogni altro, è il dipinto di Eugène Delacroix, collocato su una parete della chiesa di Saint-Sulpice a
Parigi, ad accendere l’attenzione di Roberto Esposito: “Per quasi trent’anni, ogni volta che sono stato a
Parigi, sono andato a vederlo in una sorta di appuntamento segreto”. Parte da questo “appuntamento segreto”,
un accumulo di pensieri ed emozioni, interrogativi inevasi, depositati nel tempo, il suo lungo itinerario
attraverso le metamorfosi della “lotta con l’Angelo” e le sue “infinite interpretazioni teologiche, letterarie,
artistiche”. Potremmo dire che questo libro di Roberto Esposito, così diverso da ogni suo precedente libro, è,
a sua volta, una lotta, e, a tratti, una sfida. Con il corpo del testo anzitutto, poi con le parole e le immagini che
da quel testo, in copiosa filiazione, sono scaturite. Chi è l’“uomo” che lotta con Giacobbe “fino allo spuntare
dell’aurora”? E qual è la contesa, quale la posta in gioco? Gli interrogativi s’infittiscono, ma non si arriva a
illuminare la notte in cui ha luogo lo scontro. Al contrario, l’“indeterminazione” con cui si sviluppa il
racconto di “Genesi” alimenta le domande, le aizza, disorientando il lettore occasionale o l’ostinato
interprete. Chi è l’Avversario? “Un uomo, un Dio, un Angelo, un nemico nazionale o religioso, o è l’ombra
che si stacca da Giacobbe per perseguitarlo?” Il suo volto continua a sfuggire, il profilo è avvolto nel buio
della notte. 

Per quanto oscura e indeterminata, la “lotta”, all’interno di una cornice in cui nulla è chiaro, risulta fondativa
: Giacobbe troverà un nuovo nome, si chiamerà Israele, che vuol dire “colui che lotta con il Signore”, e quel
nome scaverà il solco in cui si muove la storia più che millenaria di un intero popolo. 
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Pesante il fardello di quel nome. E non è l’unico segno del combattimento. C’è il colpo all’anca inferto a
Giacobbe, una ferita dunque, in cui l’episodio biblico si spegne, e, allo stesso tempo si compendia, una
profonda ferita destinata a trasformare la figura stessa di Giacobbe costringendolo a zoppicare.
“Testimonianza indelebile del dolore subito”, osserva Roberto Esposito, “ma anche di una straordinaria
crescita spirituale. Per non dire che qualcosa di quella ferita resterà impressa nella storia, da sempre
dimidiata, del popolo che erediterà il suo nuovo nome”. 

La “lotta” trasforma, altera l’identità, ne modifica le linee. Incide non solo l’anca di Giacobbe, ma l’intera
forma umana. Lo si può vedere nell’opera di Marte Sonnet, “Un homme lutte avec lui”, dove Giacobbe viene
investito da una nera forza informe, una forza che non ha nome. Giacobbe sta in bilico sul confine
dell’umano per non essere travolto dalla voragine caotica, dal “muschio nero” dell’informe. In pericolo
l’umanità dell’uomo e il suo destino.

L’immagine di Marte Sonnet è conficcata nel cuore del nostro tempo. L’antico racconto biblico, che, dopo un
lungo viaggio, dalle rive dello Jabbok, è giunto fino a noi, non è destinato a declinare. Parla ancora. Parla
della guerra che continua ad abitare l’uomo. Parla – dice Roberto Esposito – della “lotta come forma
dell’esistenza… mette in rapporto la violenza umana con qualcosa di più originario, che la trattiene ma
insieme la rivela nel suo carattere essenziale”.

Il libro di Roberto Esposito allarga via via il suo disegno, convoca tutti i saperi, dall’esegesi biblica alla
psicanalisi, che, nel tempo, hanno risposto al richiamo della “bellezza” e dell’“intensità” del testo di “Genesi”
applicandosi a scioglierne l’enigma. Ha raccolto la sfida, attraversando le sue “fitte tenebre”, e provando a
identificare il volto dell’Avversario di Giacobbe. Per farlo Roberto Esposito ha deviato la linea della sua
riflessione, che, negli ultimi anni, ha messo a tema prevalentemente la “biopolitica”, e il rapporto tra
movimenti e istituzione. Ha spezzato quella linea consolidata, ha aperto una “falla”. Si è esposto al rischio.
Una domanda di verità percorre l’intero arco di I volti dell’Avversario, e sostiene l’intera sua indagine sulla
“lotta con l’Angelo”. Ma la verità ci è preclusa, la si può guardare da lontano, come Mosè fuori dalla terra di
Canaan. Si possono aprire varchi verso di essa, si può lottare. Dice Roberto Esposito: “Non si lotta – da parte
di Giacobbe come da parte di ognuno di noi – per impadronirsi di una verità inattingibile, ma per accertarne



l’inafferrabilità…Quale ne sia la motivazione contingente, in ultima analisi lottiamo sempre per la nostra
verità, per cercare, almeno per una volta di vederla ‘faccia a faccia’, come Giacobbe fa con l’Avversario,
prima che si dilegui di nuovo”

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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