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Fantastic Machine di Axel Danielson e Maximilien Van Aertryck piu che essere un documentario soddisfala
definizione di film-saggio. Come si sarebbe detto una volta, € unaricognizione sulla natura della fotografia,
del cinemaein generale delle immagini in movimento che oggi —comein Larosa purpurea del Cairo —
sono saltate fuori dallo schermo della sala per vivere dovunque dentro e nostre vite quotidiane. 11 titolo
originale suona And the King Said: “ It's a Fantastic Machine” ecitail buon Edoardo VI che cosi s
espresse vedendo le riprese della suaincoronazione girate da George Méliés. Incoronazione ricostruita e
giratain studio ma proposta come “vera’: einfatti, il resto della battuta del re, in perfetto stile british,
precisava che la macchina era fantastica nel senso che aveva documentato anche cose che non erano mai
successe. Eral’inizio, come s intuisce, di unadialetticadella“realtd” del cinemache arrivafino anoi.

Il film & una coproduzione svedese e danese che € giuntaiin Italia dopo aver avuto molto successo nei festival
internazionali, trai quali laBerlinale eil Sundance. Successo comprensibile per I’idea di fondo e per il
bisogno di riflessione a cui induce; un po’ meno, nell’ opinione dello scrivente, per larealizzazione verae
propria che & gradevole e molto “entertaining” ma, come dire, un po’ leggerina. 11 colpo di scenaelaragione
per cui Fantastic Machine diventa davvero interessante, pero, avviene quando cominciano a scorrerei titoli
di coda.

E allorache si capisce |’ enorme varieta delle fonti da cui ha attinto il montaggio (di riprese originali ce ne
sono molto poche). Infatti inizia una serie lunghissimadi credits che citano lafonte dei materiali utilizzati. E
un elenco spropositato, che muove a due considerazioni che hanno a che fare proprio col temadel film ma
cheil film considerain qualche modo implicite: eppure sono le pit interessanti. La prima, appunto, riguarda
il numero enorme di fonti, che solo in minima parte sono archivi istituzionali, mentre la grande maggioranza
riguarda soggetti privati, da youtuber professionisti asingoli cittadini. Non ¢’ modo migliore per dimostrare
guanto diffusa e (spesso paranoicamente) continua sia la produzione di immagini nell’ universo mondo.
Chiunque filma qual cosa e lo mette in rete. E un cambiamento epocale e se ne accorge soprattutto chi, come
il sottoscritto, fail documentarista. Eravamo abituati a un tipo di ricerca di materiale d’ archivio strutturata
secondo una certalogica. Intanto, gli archivi non erano molti ed erano conosciuti; e spesso specializzati su
certi temi. Inoltre, prevedevano che chi i utilizzasse organizzasse la propria ricerca secondo certi parametri,
talvolta suggeriti dalla struttura stessa dell’ archivio. Certo, ¢’ era sempre anche una certa misura di aleatorieta
e spesso di serendipity nel lavoro, ma grossomodo laricerca era un processo investigativo. Vedendo
Fantastic Machine viene invece il sospetto che, per argomentare le loro tesi, il lavoro degli autori sia stato
piuttosto una pesca a strascico nell’ oceano del web, con un elevato quoziente di casualitarispetto alle aree di
pescain cui Si sono gettate le reti. E la sensazione € che avrebbero potuto usare materiale del tutto diverso ma
di fatto equivalente. Non lo si dice a critica, ma come un affascinante dato di fatto.
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L a seconda considerazione € strettamente legata alla prima ed €, ancora, un cambiamento di fondo rispetto al
lavoro del documentaristatradizionale. Si tratta del problema della cosiddetta “ liberatoria’, e cioé della
possibilita di mostrare immagini girate daaltri in un contesto diverso dall’ originale. L’ acribia con cui sono
compilati i titoli di coda di Fantastic Machine non indicasein tutti i casi sono stati pagati dei diritti, ma
certamente testimonia che per ogni singolaimmagine si € andato a cercare chi ne erail proprietario
negoziandone con lui I’ utilizzazione secondaria. La stessa cosasi puo dire di un secondo, ancor pit lungo
elenco di materiali chei produttori dicono di avere utilizzato in base ai criteri di licenzadel Creative
Commons. Quello che voglio dire € che non solo oggi I’ Archivio delle Immagini assomiglia alla biblioteca di
Babele di Borges, ma che paradossalmente ogni fotogramma di questo immenso puzzle costituisce una
proprieta privata sottoposta a una trattativa. In atre parole: laliberta di creare immagini vadi pari passo con
larivendicazione del loro possesso. Che € una curiosa eterogenesi dei fini rispetto alle antiche teorizzazioni
“demoacratiche” di chi é cresciuto negli anni ’ 70, quando si voleva metterein mano al popolo i “mezzi di
produzione” delle immagini per toglierne il monopolio a Potere. Natural mente questo non significa
nemmeno che tutti diventino ricchi con lo sfruttamento delle immagini che producono. Al netto degli
youtuber professionali, il mare magnum di coloro che pubblicano sulle varie piattaforme funziona
esattamente come “|’ esercito industriale di riserva’ di marxiana memoria: fornisce la massa dallaquale
emergono gli imprenditori che s arricchiscono. Sempre per rimanere nella metafora dell’ oceano, sono
stessi a costituire I’ acqua, trasparente e anonima, in cui S MUOvono i pesci, siano sardine o squali.

Fantastic Machine meriterebbe di essere mostrato in ambito didattico a molti giovani utilizzatori di
smartphone che, come si evince dalle sequenze iniziali, sembrano ignorare anche basics elementari

dell’ ottica quali la camera oscura. Proprio qui sta una delle contraddizioni piu curiose dellarivoluzione
digitale: aver creato generazioni ipertecnol ogiche che pero ignorano la vera natura della materia, dallafisica
allameccanica. Dichiarano i registi: “Mentre prosperail consumo di immagini senza approccio critico,
sperimentiamo che il mondo diventa sempre piu polarizzato. Dal 2010, il numero di paesi che si sono
trasformati in dittature € superiore aquelli diventati democrazie: anche per questo motivo, I’'UNESCO ritiene
che ‘I’ alfabetizzazione mediatica’ debbarientrare trai diritti umani, abbia cioe un ruolo di rilievo nel
contrastare queste tendenze preoccupanti. D’ atra parte, anche nelle nostre scuol e viene dedicato pochissimo
tempo all’ interpretazione delle immagini e all’ apprendimento dei meccanismi del linguaggio visivo”. Non si



potrebbe dir meglio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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