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Dove guarda la filosofia? Verso il passato, verso il futuro, o verso una direzione che è atemporale e fuori
dalla storia? Perché la radice della realtà dovrebbe trovarsi nelle origini storiche? Nella cultura italiana, è
innegabile, esiste una forte e resistente associazione tra filosofia, storia e letteratura che è incoraggiata dalla
mentalità storicista. In gran parte del mondo, a dire il vero, la filosofia non è associata alla storia. Negli Stati
Uniti, per esempio, la filosofia è presentata come una disciplina a sé stante o associata a campi dove viene
applicata quali psicologia, scienze cognitive, logica e teoria dell’informazione; nel dipartimento di filosofia
del MIT non esiste una cattedra di storia della filosofia. Al contrario, in Italia filosofia, scienze umane e
storia sono normalmente accorpate nei programmi e nei requisiti degli istituti superiori; un’eredità della
riforma Gentile e della visione storicista di Croce. Ma qual è il rapporto tra filosofia e storia?

Marco Santambrogio affronta questo tema nel suo ultimo libro: Filosofia e storia. Viste da un filosofo
parziale e pieno di pregiudizi (La nave di Teseo, 2024). Il libro è un’analisi articolata delle varie motivazioni
che vengono regolarmente addotte per giustificare un approccio storicistico alla filosofia. Il testo, una dopo
l’altra, le smonta e le spoglia da un’autorevolezza che è frutto solo della consuetudine. Secondo
Santambrogio «lo storicismo ha avuto un’incidenza pratica enorme, e negativa, sulle nostre scuole». È un
giudizio severo che condivido pienamente: la filosofia non è la sua storia.

Tuttavia è innegabile, scrive Santambrogio, che «quando i giornali, la televisione o i festival di filosofia
chiedono a un filosofo di trattare un tema […] il pubblico si aspetta una rassegna cronologicamente ordinata
delle posizioni dei principali filosofi sul tema, accompagnata da qualche considerazione di indiscutibile
saggezza». Nella cultura nazional popolare, la figura del filosofo coincide quasi sempre con quella dello
storico della filosofia al punto che, alle superiori, i due termini sono sinonimi (a vantaggio del secondo): il
docente di filosofia è un docente di storia della filosofia. 
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Aristotele con il busto di Omero Rembrandt, 1653.

Per mentalità storicistica Santambrogio si riferisce alla convinzione secondo cui per comprendere un
problema di natura filosofica si debbano conoscere, nel modo più dettagliato possibile, tutte le sue vicende
storiche, ivi inclusi i punti di vista e le peculiarità degli autori che l’hanno trattata, idealmente conoscendo la
lingua originale e riuscendo a utilizzarne i termini in modo il più vicino possibile agli autori nel loro
momento storico; quello che, secondo Luciano Canfora, sarebbe «lo studio storico, diacronico del pensiero
filosofico incardinato nell’orizzonte storico-politico in cui sorsero e produssero effetti, reazioni, contestazioni



e passi in avanti della conoscenza». Il problema è che, come fa notare Santambrogio, se così fosse, sarebbe
impossibile comprendere qualsiasi idea. Nessuno ha le risorse e il tempo per ricostruire il clima culturale, la
competenza semantica e la scorrevolezza linguistica di un greco dell’Atene di Pericle. Sicuramente questo
tipo di competenza è indispensabile per una ricostruzione del pensiero di Platone, ma è necessaria per
comprendere il rapporto tra esistenza e causalità affrontato nel dialogo Il sofista? Speriamo di no. Altrimenti
tutto il mondo contemporaneo sarebbe tagliato fuori dai problemi filosofici trattati al tempo dei Greci.

In molti casi, la ricerca di significati reconditi nell’etimologia delle parole è affascinante ma discutibile. Nel
caso di Prometeo ed Epimeteo (chi vede avanti e chi vede indietro) è illuminante; nel caso di ombra che
derivi dall’indoeuropeo attraverso pioggia e sole (quando piove il sole è coperto dalle nubi e si è in ombra) è
poetico, ma non ci aiuta a scrivere in italiano. Santambrogio sottolinea che «ancor oggi molti storicisti
attribuiscono grande importanza all’etimologia delle parole e ci ricamano su. “Persona” deriva da una parola
latina che significava “maschera”. E allora? Forse che questo ci aiuta a stabilire che diritti abbia una persona
e se un feto sia o no una persona?» No, direi di no. Pensare che la conoscenza dell’origine delle parole
contribuisca al loro uso è un sentimento simile a quel «non si sa mai» che impedisce di buttare l’ombrello
rotto in garage. 

L’idea secondo la quale le origini del linguaggio nasconderebbero le origini del significato, quasi che sia
esistita un’età dell’oro che permise al popolo dei tumuli di cogliere la realtà in una lingua ancora non
offuscata dall’opinione comune, è bizzarra. È una forma di superstizione linguistica. Non c’è motivo di
pensare che certi linguaggi avessero un ruolo epistemicamente privilegiato nella misura in cui sono stati
plasmati, come sempre, da uomini e donne impegnati nella vita di tutti i giorni: agricoltori, commercianti,
guerrieri, genitori, amanti. Il greco è diventato per molti la lingua della filosofia perché le intuizioni dei
filosofi gli hanno dato spessore e non viceversa (come l’inglese è diventato un’ottima lingua per la computer
science). Certo, il greco, come l’inglese contemporaneo (o come l’italiano), sono strumenti dinamici che
fanno propria la struttura del reale e, in quanto tale, sono reti che prendono molti pesci, ma non in modo
privilegiato; conta più il mare del tramaglio. 



The Death of Socrates Jacques Louis David.

C’è una evidente circolarità tra l’atteggiamento storicistico e l’importanza di certe nozioni: le origini storiche
di un’idea sono importanti soprattutto nella misura in cui si interagisce con persone che si attendono quel tipo
di conoscenza. In altri ambiti, questo valore è molto meno evidente. Anche l’idea ricorrente secondo cui la
storia consentirebbe di evitare di ripeterla è contraddetta dai fatti. Non c’è alcuna evidenza che le culture
intrise di storicismo siano capaci di muoversi con infallibile certezza e originalità verso un futuro non
macchiato dagli errori del passato. Come nota Santambrogio, «lo storicismo vorrebbe costringerci a cantare
nel coro, a essere tutti conformisti. Se ci lascia la possibilità di pensare diversamente dalla maggioranza, si
tratta comunque di una libertà limitata: spetta pur sempre alla maggioranza stabilire l’orizzonte entro cui
dobbiamo muoverci». E questo è tanto più vero nel caso della filosofia. 

Ovviamente, non c’è alcun motivo per non sapere qualcosa. Anzi. Anche la storia della filosofia è un’ottima
occasione per crescere, ma lo storicismo favorisce un pregiudizio umanista che non è detto sia fondato. Nel
1959 C. P. Snow, nel suo celebre saggio Le due culture si chiedeva perché mai nessuno dei suoi colleghi
conoscesse il secondo principio della termodinamica (quello dell’entropia), mentre tutti erano versati sulla
storia e le opere di William Shakespeare. In modo simile, per comprendere il mondo moderno, anche per i
filosofi sarebbe (almeno) altrettanto utile conoscere il principio di Pareto, la formula di Shannon, lo spazio
tempo di Minkowski, l’equazione di Schrödinger, una rete neurale o, persino, l’algoritmo Transformer di
quanto non lo sia conoscere la storia della filosofia. Sfortunatamente, anche se tutto è utile, tutto è anche
impossibile. Ci si deve chiedere che cosa è indispensabile. Da ragazzo avevo letto con grande passione al
liceo la Storia della matematica di Charles Boyer, ma quando avevo messo mano al testo di Analisi al primo
anno di ingegneria non ero stato per questo più bravo a risolvere le equazioni differenziali. Per comprendere
il problema della diagonale del quadrato non devo tradurre dal greco di Pitagora e posso comprendere il



problema dello spettro invertito di Sidney Shoemaker senza sapere nulla dei campus americani degli anni
Settanta. Nel primo caso sarebbe più utile una conoscenza della geometria e nel secondo qualche elemento
sul funzionamento della fisiologia della visione.





Heraclitus, Hendrick ter Brugghen,1628.

Al contrario della mentalità storicista, verrebbe naturale pensare che la filosofia sia astorica (come la
matematica) e affronti problemi che sono significativi proprio perché universali. E questo è vero non solo per
la filosofia, ma anche per tante altre aree (come l’arte) che in Italia sono condizionate dalla mentalità
storicista. Non studiamo l’arte, ma la sua storia. Non facciamo alcun tentativo di praticare alcuna forma
artistica (a parte negli istituti di belle arti), e la cultura sembra indipendente dal suo oggetto a condizione che
se ne conosca la storia. Non si guardano le opere d’arte, si memorizza la loro storia. Eppure, se dopo seicento
anni troviamo commovente il monologo di Enrico V ad Azincourt non è perché condividiamo il desiderio
degli inglesi di tornare sul continente grazie alla legge salica, ma perché nelle parole del giovane re qualcosa
riecheggia con la nostra dinamica esistenziale. Addirittura potremmo riflettere sul fatto che la filosofia non è,
necessariamente, umanistica.

Ancora una volta, per chiarezza, ripeto che non ci sono motivi per negare che la conoscenza approfondita
della lingua, della cultura e della storia, per dire, della Grecia antica non siano fonte di arricchimento
intellettuale e costituiscano uno strumento fondamentale per rendere, in termini moderni, le intuizioni di
Platone. Tuttavia si tratta di un compito che non è richiesto a chi vuole interrogarsi sul rapporto tra essere e
divenire, tra forma e materia, tra esistenza e causa, ma solo agli esperti il cui compito è quello di scavare
nelle pieghe della storia per offrire a tutti gli altri i frammenti di riflessioni tutt’ora valide. Qualche anno fa,
Robert Pirsig, un filosofo americano poco considerato in ambito accademico ma capace di parlare a milioni
di persone, distinse tra filosofia e filosofologia: la prima tenta di cogliere la struttura della realtà liberandosi
di pregiudizi e inerzie concettuali mentre la seconda analizza storicamente questi tentativi. Ma quegli esperti
non sono più filosofi di altri, sono filosofologi (anche se niente vieta che qualcuno, magari, sia anche
filosofo). Lo storicismo identifica i filosofi con i filosofologi, la filosofia con l’elenco delle tesi espresse dai
vari autori, ma così facendo trascura quella dimensione esistenziale che dà vita al pensiero: la filosofia è
anche amore, conatus, espressione dell’esistenza. Come in ogni bacio c’è qualcosa di nuovo, così nella
filosofia si cerca sempre di rubare qualcosa di inaudito alla realtà.

Scrive Santambrogio: «Gli adolescenti si rivolgono alla filosofia aspettandosi risposte chiare e convincenti ai
problemi che a loro interessano davvero. […] la risposta che danno in genere gli storicisti alla domanda sulle
ragioni per studiare la storia della filosofia è molto diversa. […] La risposta si trova nel detto comune “Se
non sappiamo da dove veniamo, non sappiamo chi siamo e non andiamo da nessuna parte”» E qui si
evidenzia come lo storicismo abbia colpe gravi anche sul piano esistenziale, sociale e politico nella misura in
cui pone l’identità nelle origini storiche; un luogo comune di cui «per definizione, non si chiede quasi mai
conto. Ma non è fuori luogo chiedersi che rapporto esista tra la nostra identità presente e quella futura». C’è
un aneddoto su Napoleone, quasi sicuramente inventato, che racconta di quando, proprio in Italia, gli fu
chiesto da chi discendesse, al che rispose «Io non discendo, io ascendo». La mentalità storicista ci mette in
subordine rispetto ai grandi del passato che, proprio per essere esistiti prima, sono diventati grandi; sono stati
la palla che, scendendo lungo la valle della storia, causa una valanga. Eppure quella pallina, all’inizio della
discesa, era solo una manciata di neve. La visione storicista induce al nanismo intellettuale come si sente
ripetere sempre nella citazione di Bernardo di Chartres (spesso attribuita a Isaac Newton per via di una lettera
dove probabilmente ironizzava sull’altezza del suo avversario Robert Hooke): «siamo nani sulle spalle dei
giganti». Ma perché?



Philosophy, Salvator Rosa (1645) © The National Gallery.

Santambrogio sottolinea che lo storicismo riduce la filosofia a interpretazioni legate al contesto e che
«relativizzare la verità porta a una forma di tolleranza a buon mercato [e] si degrada la nozione di verità a
qualcosa di simile al gusto», in modo tale che «ognuno è padrone dei propri gusti e tutti possono facilmente
consentire che al tal dei tali piaccia quel gelato e al tal altro no: è vero anche per me». Ha ragione, infatti «nei
nostri manuali di storia della filosofia non ci si chiede mai se quello che dice un filosofo sia vero o falso e
non si insegna mai agli studenti a chiederselo». E così, come ha recentemente scritto Costantino Esposito, la
verità è ridotta «a gioco incrociato delle opinioni, in cui ciascuna di esse ha il diritto a esistere a patto di non
essere più di un’opinione». 



Lo storicismo incoraggia quell’atteggiamento strisciante che misura un pensiero decomponendolo in
riferimenti a opere precedenti: con quale diritto esprimere un punto di vista orfano quando tutti si prodigano a
mostrare la propria discendenza culturale? Ma così non si ascolta più quella voce autentica che parla dal
piano dell’esistenza individuale. Al contrario, il pensiero filosofico dovrebbe tornare ogni volta alle origini
per trovare qualcosa che non è mai stato inserito nel flusso delle idee. È questa radicale novità che dà vita e
sostanza alla filosofia. Da questo punto di vista il pensiero filosofico è radicalmente sintetico, nel senso di
non poter essere analitico. Il contrario della filosofia americana, insomma.

Il punto è più generale dello storicismo e riguarda i confini della pratica filosofica e se questa possa essere
ridotta dentro i limiti di un certo metodo, come tante “scuole” odierne e passate hanno cercato di fare. In
questo senso, storicisti, analitici e continentali sono accomunati dallo stesso spirito, chiudere dentro una
cornice qualcosa come la filosofia che, al pari dell’arte, non andrebbe mai circoscritto. La parola stessa
“filosofia” rischia di suggerire un canone, una disciplina, una materia definita da un metodo e un oggetto,
qualcosa che si può catturare, mentre non è altro che l’orizzonte del conoscere, inteso non come linea che
chiude, ma come apertura verso l’indefinito dell’esistere, mai del tutto compreso dentro il noto, né per
oggetto né per metodi. Come ha scritto magistralmente il filosofo Rocco Ronchi, «La filosofia in quanto
filosofia e non sapere storiografico sulla filosofia è sempre sospesa alla drammatica prova della sua
impossibilità. È sempre allo stato nascente: […] Franando continuamente, quasi ad ogni pagina, se non ad
ogni riga, il mondo del filosofo deve essere interamente ricostruito dalle fondamenta». 

La filosofia non è storia, è novità.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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