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14 agosto 2022. Qualcuno mi dice che € morto Piero Angela, etrai primi pensieri che formulo (magari non il
primissimo, mail secondo o il terzo di sicuro) ¢’ e questo: se esiste un aldila — improbabile, ma non
impossibile — di sicuro adesso se la sta vedendo con Gustavo Rol. Non € humour nero né vuole esserlo. Ho
letto molto di Angela, quasi tutto su Rol e ho sempre ammirato in uguale misurail rigore del primo el
talento istrionico del secondo. Ripensando alla polemicache li avevadivis, sullo sfondo di un’Italia
paralizzata dal sequestro e dalla morte di Aldo Moro, |” unicaimpressione che conservo € di di amarezza.

A meta anni Settanta Rol era considerato poco meno che un fenomeno vivente, masi esibivain casa sua,
invitava (giustamente) chi voleva e che non gradisse scienziati e sperimentatori — nemmeno quelli piu aperti
all’ipotesi paranormale — era notorio. E, tuttavia, per Angela aveva fatto un’ eccezione: come |’ avevafattalo
stesso Angela, che nella suainchiesta sul paranormale del 1978 aveva, si, demistificato gli “esperimenti” di
Rol, mal’avevafatto in sordina, in margine a un capitolo altrimenti dedicato al’ olandese Gerard Croiset, e
chiudendo con unanota di rispetto che non avrebbe mai piu dimostrato nei confronti di alcun altro sensitivo.
“Rol”, aveva scritto Angela, “fa parte di un’ antica e garbata tradizione torinese, che dispiace perdere. Avevo
persino pensato di stendere un velo di cortese silenzio sulla vicenda. Ma sarebbe stato onesto?’.

Era solo Iistintivo attaccamento a una borghese, torinesissima urbanita d’ antan che aveva momentaneamente
avvicinato lo scettico eI’ Incantatore? Fino a un certo punto. Certo, le famiglie s conoscevano, e
I’omogeneita di ceto puod aver avuto un suo ruolo. Maa me pare eloquente soprattutto un fatto: quando usci il
libro di Angela, Viaggio nel mondo del paranormale, Rol ci rimase male. E non tanto perché, come avrebbe
dichiarato ad “Astra’” nel 1987, si era sentito raggirato (impossibile non sapesse con chi aveva a che fare), ma
perché — sospetto — pur avendo assistito a“esperimenti” per cui altri avevano gridato al prodigio, Angela non
ne era rimasto minimamente impressionato. Come Sherlock Holmes e il professor Moriarty, anche Angelae
Rol avevano ingaggiato una silenziosa partita di intelletti; come Holmes e Moriarty, anche nel loro caso
ciascuno dei due doveva aver sperato, piu 0 meno consapevolmente, di sedurre |’ atro. A leggere la cronaca
di Angela, quella sera Rol avevatirato fuori il meglio del suo repertorio: trasmutazione di carte da gioco,
dipinti “medianici” che si materializzano dal nulla (nell’ estate del 1965, davanti a uno spettacolo del genere,
Dino Buzzati avevatirato fuori uno dei suoi pezzi piu intensi e perturbanti: Un pittore morto da 70 anni ha
dipinto un paesaggio a Torino). Angela, invece, erarimasto freddo, impermeabile all’ incanto come la
famigliadi americani del Fantasma di Canterville: non ¢’ era dubbio su chi avesse vinto quel silenzioso
duello.
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Winning a battle, losing the war, come dicevano i Kings of Convenience. Perché, atrent’ anni dalla morte,
Rol e piu vivo che mai. Non parlo tanto della bibliografia specialistica— biografie e memoriali degli habitué
dellasuacasadi viaPellico, che datempo hanno passato la doppia cifra, e nemmeno dell’impressionante
scavo archivistico intrapreso dal suo lontano parente Franco Rol — ma della cultura piu diffusa. Non era
scontato, e non solo per il colpo che Piero Angela aveva inferto alla sua reputazione a fine anni Settanta. Nel
2004, adieci anni dallamorte, i media avevano riservato a Rol un’ attenzione compl essivamente cursoria:
nelle varie rievocazioni, la domanda che risuonava piu spesso (mamai come in una memorabile puntata di
Porta a Porta, ospiti Silvan e Mariano Tomatis, culminata in un’interruzione delle trasmissioni troppo bella
per non essere un trucco dellaregia) era sempre la stessa. Ma era vero?

Il ritorno di Rol di questi ultimi anni si preoccupa meno della verita storica, dismette allegramente questioni
cosi triviali e trasformaRol in un’icona, un personaggio di fiction che fa da sineddoche per un intero mondo
perduto. Nel 2017 Rol, interpretato da Dario Cantarelli, appare in 1993, serie sul crollo della Prima
Repubblica. Nel salotto di viaPellico, il sensitivo incanta e seduce, rivela a un personaggio qualcosa del suo
destino e non si sa come abbiafatto: laregianon celo dice, non giudica, e le parole di Rol restano —
perturbanti e oracolari — arisuonare nella mente di personaggi e spettatori. Nel 2019 esce L’ ombra di Rol,
gialo di Enzo Orlando ambientato in quel setting ormai iconico che e la“Torino magica’. Nel 2020 e
Anselma Dell’ Olio adilungarsi su Rol nel documentario Fellini degli spiriti, primo capitolo di

un’ esplorazione dell’ Italia piu segreta e “lunare”’ che continua nel 2023 con Enigma Rol. E nel 2024, infine,
esce L’ ultimo mago di Francesca Diotallevi, gia autrice di un’ atipica ghost story (Le stanze buie, 2013, poi
2021), romanzo interamente dedicato a Rol e a fascino che seppe esercitare sull’ Italia del boom economico.
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Neanche Diotallevi giudica. Sullo sfondo della Torino del 1960, Nino Giacosa—reduce di El Alamein,
sceneggiatore in fugatra Torino e Cinecitta, ossessionato dall’ aver trovato e perduto “la donna giusta’ come
tanti protagonisti di Mario Soldati —si ritrova, prima suo malgrado e poi per scelta, catturato nel cerchio
magico che gravitaintorno all’ appartamento di via Pellico. Nessuno dei prodigi cui assiste Nino e inventato:
gli “esperimenti” che Rol realizza nel romanzo sono gli stessi che si trovano nei vari memoriali di Pitigrilli,
Buzzati, Remo Lugli, Renzo Allegri, Maria Luisa Giordano, al massimo lievemente adattati per le esigenze
narrative del caso. Ma Giacosa non e Piero Angela: anche lui, davanti all’inspiegabile, inizialmente pensaa
un trucco, ma poi oscilla, e infine comprende (e lui con noi) che la questione & irrilevante. E vero? Non &
vero? Chi se neimporta. In quelle stanze, osservando Rol manipolare — in apparenza? — il tempo, la materia,
lo spazio, Nino ha compreso qual cosa: su sé stesso, sulla propria scrittura, sul suo posto nel mondo. La
“magia’ di Rol potranon essere reale, ma quel che essa comunica non cessa purtuttavia d’ essere vero.






Da questo punto di vista, L’ ultimo mago é pienamente un romanzo sul —e del —“reincanto”: un termine, a
suavoltainversione del “disincanto” (Entzauberung) delle societa moderne profetizzato da Max Weber nel
1917, reso popolarein Italiada un fortunato libro di Stefania Consigliere del 2021, main realtain
circolazione ailmeno da due decenni, da Bernard Stiegler (Réenchanter le monde, 2006) a Gordon Graham (
The Re-enchantment of the World, 2007), Joshua Landy e Michael Saler (The Re-Enchantment of the World,
2009), James Elkins e David Morgan (Re-Enchantment, 2009) o, piu di recente, a Silvia Federici (Re-
Enchanting the World, 2018). In una societa dagli aspetti sempre piu “tecno-magici”, e nellaquale la stessa
nozione di una“realtd’ stabile cessa di avere senso, chiedersi cosa davvero accadesse in via Pellico, e sei
prodigi di Rol fossero emanazione dello “ Spirito Intelligente” (come dicevalui) o di una*“lestezza da soldato,
da bracconiere” (come ebbe adire Elémire Zolla), € solo una delle tante domande possibili, e neanche delle
pill interessanti: legittima quanto esaminare chimicamente i pigmenti di Vermeer, altrettanto inutile per
comprendere la potenza e la grazia dell’ Allegoria della pittura.
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In Italia, peratro, |I'ideadel “reincanto” non puo che possedere risonanze piu profonde e specifiche. Perché a
dispetto della narrazione tenace e pervasiva di un’ Italia costitutivamente alienaa “magico”, al’irrazionae e
allo “strano”, I’ Italia & stata uno dei laboratori piu fecondi di quel revival dell’ occulto che fraanni Sessantae



Settanta attraversa |’ interaindustria culturale dell’ Occidente, a partire dal seminale Il mattino dei maghi di
Louis Pauwels e Jacques Bergier (1960). Accostarsi alla culturaitaliana di quegli anni somiglia—I'immagine
€, ancora, di Buzzati — a scoperchiare un formicaio: maghi, sensitivi, esoteristi, avvistamenti UFO, sedute
spiritiche, messe nere, tutto un immaginario su cui lamemoria collettiva del presente staimparando ari-
sintonizzarsi, riscoprendosene infestata. Come spesso avviene, e stata la scena musicale a cogliere per prima
simili, affatto buone vibrazioni, attraverso una nebulosadi dischi e band che fraanni Zero e anni Dieci hanno
fatto parlare del risorgere di un’Italian Occult Psychedelia. Mail ritorno di quell’ Italia occulta e lunare €
ovungue: nelle elegantissime prove letterarie di autori come Matteo Trevisani e Simone Caltabellota, in
recuperi editoriali raffinati e coraggiosi —di Stelio Mattioni, Giorgio De Maria, Giorgio Vigolo, Fausta L eoni
fragli atri —in unasaggistica attenta alle intersezioni fra cultura e occultura come quelladi Valerio Mattioli,
nel revival di unaserie di culto come Il Segno del Comando o in romanzi, da UFO 78 di Wu Ming ad,
appunto, L’ ultimo mago di Diotallevi, che riscoprono, trasformandoli in personaggi di fiction, protagonisti di
guell’ epoca come Peter Kolosimo e Gustavo Rol.
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Quell’ epoca s sarebbe chiusaafine anni Settanta, anche a causa di Piero Angela. A pochi mesi dalla messa
in onda del suo reportage, notavano mesti i redattori di “1I Giornale dei Misteri”, gli italiani —lo rivelavaun
sondaggio — si erano riscoperti decisamente piu scettici di quanto fossero appena poco tempo prima. Nel
1981, Massimo Inardi — un ricercatore del paranormale divenuto celebre grazie al Rischiatutto — avrebbe
esplicitamente connesso I’ inchiestadi Angelaal “riflusso” della parapsicologia, sovrapponendo allo studio
dell’ occulto un termine ormai entrato nell’ uso comune per riferirsi allafine dei lunghi anni Settantae al
fallimento dei loro ideali. Lasceltalessicale di Inardi era meno peregrina di quanto si potrebbe pensare. In
fondo, anche |’ Occult Revival era stato un modo di mettere “I’immaginazione al potere”; e chi — come
Buzzati o Fellini — si eralasciato consapevol mente incantare da Rol, non aveva infine fatto altro che mettere
in pratical’invito del maggio francese, quello di essere realisti domandando I’ impossibile. Da questo punto
di vista, alora, il ritorno dell’ Italialunare non corrisponde solo al revival di un capitolo, magari opinabile ma
pittoresco, del nostro passato prossimo: rappresenta invece la persistenza — fantasmatica e tuttavia potente —
di quello che éforseil piufolle, colorato e lisergico del nostri futuri perduti.

L eggi anche
Alessandro Banda, Italialunare: gli anni sessanta e I'occulto

In copertina, Gustavo Rol interpretato da Dario Cantarelli, 1993 (2017).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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