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“La vera utopia è l’equilibrio” (p. 234) – con queste parole si chiude la
preziosissima raccolta di saggi di Karl Heinz Stockhausen appena pubblicata da
Shake Edizioni (Karl Heinz Stockhausen, Testi sulla musica elettronica e
strumentale, Shake Edizioni 2024). In questo denso e impegnativo volume sono
raccolti testi composti tra l’inizio degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni
Sessanta. Si tratta di riflessioni sul senso del comporre musica, strumentale ed
elettronica, che si concentrano su alcuni concetti teorici intorno a cui ogni
fenomeno musicale dovrebbe obbligarci a riflettere. Certo, che la pratica artistica
si accompagni alla riflessione teorico-speculativa intorno alle strutture e alle
metodologie di volta in volta utilizzate, è una possibilità; ma non è affatto
scontato – anche se, almeno a partire dal diciannovesimo secolo, questa
commistione sarebbe diventata quanto mai diffusa. Sino ad esplodere con
l’avvento delle Avanguardie Artistiche agli inizi del Ventesimo Secolo. Sì, perché
tutti i grandi protagonisti dell’arte visiva, dell’arte musicale e dell’arte poetica etc.
etc., a cavallo tra l’800 e il 900, si sarebbero interrogati sul senso del proprio
‘fare’. Si pensi solo ad artisti come Kandinsky, Schoenberg, Mondrian, Stravinsky,
Marinetti, Duchamp e Valéry. Ma anche a Cage, Fontana, Klein, Varèse e Rothko…
una lista che potrebbe evidentemente continuare a lungo. O a chi, nella seconda
metà del Ventesimo secolo, doveva rivoluzionare in forma davvero radicale il
modo di comporre musica; cioè a Karl Heinz Stockhausen. 

Sorprendente è anzitutto che, nei saggi compresi in questa ricchissima raccolta, il
nostro rifletta sull’arte dei suoni con rigore quasi “fenomenologico”; e soprattutto
che rifletta sul senso dell’esperienza musicale tanto dal punto di vista del
compositore quanto da quelli dell’esecutore e dell’ascoltatore. Mostrando di
concepire l’esperienza del comporre come una radicale ricerca di ‘equilibrio’; e
anzitutto, di equilibrio tra “parte” e “tutto”. 
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By Municipal Archives of Trondheim from Trondheim, Norway - Karlheinz Stockhausen (1967), CC BY
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Non può certo stupire che al compositore tedesco sembrasse che ‘qualcosa di
effettivamente nuovo’ fosse accaduto nell’universo dei suoni solo a partire
dall’ultima scuola di Vienna e soprattutto da Anton von Webern. E che,
conseguentemente a questa rivoluzione, fosse radicalmente mutato anche
l’orientamento dell’ascolto – sempre più specificamente caratterizzantesi come
meditativo, piuttosto che come ascolto a richiesta. E che solo in virtù di questa
svolta potesse emergere in modo sempre più chiaro l’elemento individuale della
totalità, o del diverso nell’unità – insomma, un elemento dotato degli stessi diritti
di qualsiasi altro, ma comunque in grado di dar forma a un ordine complessivo
fondato su una radicale assenza di contraddizioni. Dove, cioè, né il tutto potesse
sentirsi autorizzato a contraddire la parte limitandosi a risolvere e superare
(ossia, silenziare) le sue ‘contraddizioni’, né la parte potesse contraddire il tutto
rischiando di far saltare l’equilibrio complessivo. 



Insomma, dobbiamo riconoscere che, per Stockhausen, ogni sana organizzazione
d’ordine dei suoni implica sì la subordinazione dei suoni a un principio unitario,
ma è sempre anche caratterizzata da un’evidente “assenza di contraddizioni tra
l’ordine del singolo elemento e quello dell’insieme”.

Interessante, davvero, questo proposito; curioso, questo specifico interesse da
parte del compositore tedesco per l’assenza di contraddizioni; quasi in
controtendenza con tutta la tradizione idealistica – operante ancora in molte
avanguardie del primo Novecento –, impegnata, al contrario, in una incessante
esaltazione delle contraddizioni, e soprattutto della loro potenza generativa. 

Al punto che, per il nostro, ogni organizzazione del materiale sonoro dovrebbe
porsi, come primo obiettivo, quello “di non avere contraddizioni”. Tenendo fermo
il dominio dell’Uno in modo tale che tutti i criteri di organizzazione insiti nel brano
siano già contenuti nell’elemento unitario, in modo tale da esprimerlo, davvero,
“senza contraddizioni”.

Oltremodo sorprendente, comunque, questa ratio in radicale controtendenza
rispetto all’ormai diffusissimo culto delle dissonanze, dei contrasti e dunque
sempre anche delle contraddizioni; una ratio che avrebbe comunque dovuto fare i
conti con almeno quattro delle dimensioni caratterizzanti il suono in quanto tale:
la durata, l’altezza, il grado di dinamica e il timbro. Nei cui confronti il
compositore non avrebbe mai potuto adagiarsi sul terreno sicuro costituito dalle
cosiddette note “già pronte”, risultanti da regole organizzative già date; ma
disporsi piuttosto a sperimentare l’originario emergere della musica… che
avrebbe potuto nascere solo davanti a lui.



Karl Heinz Stockhausen.

Una cosa, comunque, è certa: il volume di cui vorremmo far emergere alcuni
punti di forza alterna studi molto tecnici (rivolti agli addetti ai lavori) – dedicati ad
esempio a composizioni di Anton Webern –, a saggi di tipo teorico concettuale su
questioni per Stockhausen particolarmente rilevanti; ma contiene anche delle
vere e proprie guide all’ascolto di alcune sue composizioni. 

Di particolare interesse è però anzitutto il saggio del 1953 dedicato alla nascita
della musica elettronica; dove il nostro rileva come i suoni degli strumenti
tradizionali fungano ormai da vero e proprio ostacolo per chiunque intenda
subordinare le diverse strutture musicali a un comune e razionale principio di
proporzione. Fortunatamente, sempre secondo Stockhausen, nella composizione
odierna la tecnica seriale aveva spinto a “comporre” e dunque a ‘decidere’
finanche il “timbro” delle singole note. Non solo l’altezza, il ritmo e le relazioni tra
le note potevano cioè venire composti; ma addirittura il timbro – che, nel caso
degli strumenti tradizionali, è invece sempre ‘già dato’. 

In ciò una nuova e straordinaria opportunità viene offerta dalla musica
elettronica. 

Insomma, si era finalmente tornati “all’elemento che è alla base di tutta la varietà
dei suoni, ossia a quella oscillazione pura che si può produrre elettricamente e
che viene chiamata sinusoide” (p. 35). 



Quello che Stockhausen vedeva emergere era cioè un significato assolutamente
inedito del suono individuale; è vero, egli vedeva profilarsi all’orizzonte una
interessantissima dialettica tra questo suono e l’idea formale di livello superiore –
la sola che avrebbe consentito il raggruppamento dei suoni in vere e proprie
figure musicali. 

Ad ogni modo, la novità costituita dalla musica elettronica (che esiste dal 1953)
faceva seguito all’opera di distruzione realizzata dalla musica dodecafonica e dai
suoi ulteriori sviluppi. Che avevano reso del tutto inutilizzabili i materiali sonori
offerti dagli strumenti tradizionali. 

Per questo la questione della ricerca ‘sonora’ era diventata oltremodo centrale. Il
compositore si sentiva sempre più esplicitamente autorizzato a crearsi da sé
finanche i suoni; sì che ogni forma di predeterminazione timbrica venisse ben
presto e definitivamente abbandonata. Il materiale sonoro e la struttura formale
del brano cominciavano a costituirsi, sempre più esplicitamente, come un’unica
entità. E tendeva a svanire ogni forma di datità – ché avrebbe costretto l’impulso
creativo e compositivo a conformarsi alle possibilità concretamente offerte dagli
strumenti e dalle gamme sonore dai medesimi messe ogni volta a disposizione. Il
compositore, insomma, si trovava a comporre finanche la materia cui avrebbe
dovuto dare una determinata forma. 

Il fatto è che la creatio ex nihilo stava cominciando a diventare una realtà a
disposizione di tutti; e la potenza del creatore artistico diventava sempre più
simile a quella di Colui il quale aveva necessariamente fatto tutto a partire dal
nulla. 



Per questo Stockhausen doveva finire per convincersi che le nuove tecnologie
(utilizzate appunto nel contesto della musica elettronica) stessero per diventare
una sorta di “seconda natura”. Di fatto, esse erano già diventate una vera e
propria seconda natura – che consentiva ai compositori di “scoprire nuove forme
in modo realmente sperimentale”. Radicalmente sperimentale, proprio in quanto,
non essendo più possibile fare affidamento sulle possibilità offerte dagli strumenti
tradizionali, non ci si poteva più limitare alla sperimentazione delle forme che un
certo materiale sonoro rendeva effettivamente realizzabili. Le forme, insomma,
non attendevano più il placet del materiale sonoro effettivamente a disposizione;
ma potevano finalmente concrescere insieme a una vera e propria invenzione di
nuovi e inauditi spettri sonori. 

Per questo, tanto il compositore quanto l’ascoltatore, nella incessante e
ineludibile ricerca di un reale e ben fondato equilibrio compositivo, avrebbero
finito per muoversi, in virtù di una nuova disposizione ‘creatrice’, alla ricerca di un
più intelligente e sano equilibrio tra “invenzione” (che è sempre invenzione di
forme inesistenti grazie a un metodo deduttivo simile a quello della scienza
moderna) e “scoperta” (fondata su una reale attenzione all’inaspettato,
all’estraneo che può ogni volta sorprenderci, e che magari esisteva già ma era
ancora nascosto) – disposizione o attitudine che ogni felice e riuscita
composizione sembrava avere il compito di perseguire, quanto meno a partire



dalla consapevolezza che quanto mai difficile sarebbe stato “separare
l’invenzione dalla scoperta tanto nella composizione quanto nell’ascolto”.

Ma nel 1961 la posizione teorica di Stockhausen doveva farsi ancora più radicale;
perciò avrebbe affermato che “qualsiasi percezione può diventare musica”. Il
fatto è che, per lui, “la percezione di un qualsiasi fenomeno, la riflessione su un
qualsiasi pensiero incontrato nell’immaginazione di una persona creativa,
potevano diventare lo stimolo per realizzare nuove composizioni o elementi
compositivi” (p. 209). Anche se solo là dove si fosse riusciti a farli diventare
musica, ci si sarebbe potuti ritenere dotati di effettivo ‘talento musicale’. E si
sarebbero potute creare delle forme “puntillistiche” in grado di consegnare
uguale importanza a tutti gli elementi musicali, a tutti i suoni con le loro diverse
proprietà, senza far mai degenerare l’organismo in una struttura uniforme
destinata alla mera ripetizione. 

Sempre in questa direzione, comunque, il compositore tedesco cominciò anche a
fare uso anche delle cosiddette “forme polivalenti”; in virtù delle quali non ci si
sarebbe più dovuti limitare ad indicare (agli esecutori) un’unica soluzione
possibile, “ma diverse soluzioni, tutte ugualmente valide”. Sì che spettasse solo
all’esecutore scegliere quella che gli fosse sembrata più opportuna (facendosi lui
stesso in qualche modo compositore); pur facendo attenzione a che nulla
risultasse semplicemente ‘arbitrario’. Anche perché ogni singola decisione
“avrebbe impresso al corso della forma una direzione irrevocabilmente nuova
necessariamente destinata ad incidere sul tutto” (p. 222).

Certo, per il nostro le questioni più importanti rimanevano quelle che “possono
contribuire alla percezione, nel modo più accurato possibile, delle forme singole
nell’unità di tutte le forme” (pp. 232-233). Anche se sarebbero stati davvero in
pochi a rendersi conto che “oggi ci sono scopi spirituali incomparabilmente più
importanti di quelli fisici” (p. 233). 

Auspicabile diventava, dunque, sempre per Stockhausen, che le scoperte nel
campo delle arti potessero unirsi a quelle di tutti gli altri settori della vita, affinché
le forze rivoluzionarie e quelle conservatrici dello spirito potessero trovare ancora
una volta un felice equilibrio. Che sarebbe stato poi anche equilibrio tra
permanenza e mutamento, tra identità e differenza, ma anche tra esigenza
innovativa ed esigenza conservativa, tra singolo suono e forma compositiva, tra
materiale sonoro e forma sonora. Quali condizioni imprescindibili per il costituirsi
di “una nuova prassi di esecuzione e di ascolto, in cui ogni singola opera musicale
potesse venire liberamente utilizzata” (p. 193).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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