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Sigalit Landau, Dead Sea, 2005, still da video.

“Pazienza, assennatezza, speranza, coraggio, lucidita, sete di verita”. Ritrovo queste parole trai miei appunti
del 2009, in occasione del Premio letterario Cittadi Napoli di quell’anno, della cui giuriafacevo parte. Le
scrivevo a proposito di un saggio autobiografico folgorante, Sconfiggere Hitler. Per un nuovo universalismo
e umanesimo ebraico (trad. it. e curadi Elena Loewenthal, Neri Pozza, 2008), dell’ ebreo israeliano Avraham
Burg (1955), presidente della Knesset dal 1999 al 2003, figlio dell’ ebreo tedesco Y osef Burg, uno dei padri
dello Stato di Israele. Quel libro avvincente, accorato, scomodo, che denunciava apertamente I'implosione
etica, ancor primache politica, di Isragle, s poneva come una questione di coscienza. “Mi sono sentito in
dovere’, scriveval’ autore, “di dire le cose che mi bruciavano dentro”. Un atto di responsabilita di contro alle
morte gore della convenienza e della comodita. Dall’ interno della cultura ebraica, amata e rispettata, amata
perché rispettata, Burg denunciava |’ establishment politico e la societa di Isragle, perché “ho la sensazione
cheil paese s siatrasformato in un regno senza profezia’. Quel suo appello autoriflessivo avrebbe ottenuto il
Massimo riconoscimento, rassicurando in qualche modo tutte e tutti noi: nel microcosmo israeliano,
autoproclamatosi la sola democrazia del Medio Oriente, una sorta di Occidente dislocato a Levante, C’' era
ancora chi aveva a cuore la giustizia e sapeva esercitare con acutezza priva di ideologismi |” arte critica del
pensiero.
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Sono passati, daallora, quindici anni, cinque cosiddette guerre di Gaza e un aumento vertiginoso degli
insediamenti coloniali nel Territori occupati di Cigiordania. Il regime di apartheid si &, se possibile,
aggravato el processo di ‘puliziaetnica intensificato. L’ ipotesi dei ‘Due stati per due popoli’, oggi
sveltamente riattualizzata dalla vulgata mediatica e dalla prassi poco piu che discorsivadi troppi governi
nazionali, fa pensare a una cristallizzazione dell’ intelligenza, a un inciampo non innocente della volonta, a un
deficit di immaginazione politica.

L’ artista ebreaisraeliana Sigalit Landau, le cui opere accompagnano questo mio testo, ha osservato davicino
I processi di ‘incrostazione’ provocati dal sale del Mar Morto: il sale s stratifica, corrode e a contempo
conserva. Non é quello che sta succedendo da piu di un secolo nella Palestina storica? Non e quanto dali si
riverbera sulle diaspore ebraiche e palestines di tutto il mondo? Non siamo, tutte/i noi, parte in causadi una
situazione di stallo evidentemente voluta, perseguita, facilitata, concessa?



Sigalit Landau, Orla, Icelolly, 2000.

In unlibro fresco di stampa, Gaza. Odio e amore per Israele (Feltrinelli, 2024), scritto —io credo — con mani
tremanti e un’ enorme inquietudine nel cuore, il nostro Gad Lerner sembra porsi quesiti simili, un’analoga
tempesta di dubbi. La sua, tuttavia, € una posizione asimmetrica rispetto a quelladi Burg: se quest’ ultimo ha
scelto lanazionalitaisraeliana e I'impegno civile e politico nel proprio paese, Lerner € un cittadino italiano
che in questa nostra povera patria ha combattuto le sue battaglie politiche e intellettuali facendo opera
incessante di buon giornalismo. Ed & da qui che oggi s domanda e ci domanda: “Si puo viverein paradiso
sapendo di averel’inferno accanto?’ Postulando, pur senza esplicitarlo, un interrogativo persino piu
destabilizzante: e se “I’inferno accanto” fosse la precondizione del mio paradiso e, insieme, il suo esito



diretto? A ripercorrere quietamente una serie di imprese coloniali che hanno trasformato il nostro Occidente
in un temporaneo paradiso € inevitabile constatare che ogni giardino dell’ Eden si fonda su un abuso
originario, una sottrazione, un diniego, un atto di cecita, un’amnesia 0 una memoria a Senso unico, un vuoto
di empatia, una cancellazione...

Eppure, in duecentocinquanta pagine febbrili, affollate di ricordi personali, notizie di cronaca, date e dati
storici, incontri, scambi di pensieri con amici e persone della parte ‘avversa, riferimenti a opere lette e
scrittori amati (magnifiche le pagine sull’ intervista del 1984 a Primo Levi), I’ autore compie a sua volta una
curiosa, forse involontaria, operazione di omissione. La Gaza che datitolo al volume, sovrastata dalla
riproduzione di Sansone |’ eroe — la scultura monumentale di Baruch Wind che dal 2009 arreda la citta di
Ashdod — e allalettera assente dalla narrazione. Non ¢’ € la sua geografia, non ¢’ € la sua storia, non ¢’ e lasua
€conomia, non ¢’ e soprattutto la sua popolazione.






Sigalit Landau, Scales of Injustice, 1997, bronzo, readymade manipolato.

In un saggio del 2012 sul * contratto civile dellafotografia’, la studiosaisraeliana Ariella Azoulay, autrice tra
["altro di Atto di Stato. Palestina-1sraele, 1967-2007. Storia fotografica dell'occupazione (Bruno Mondadori,
2008) cita Edouard Glissant che cita Gilles Deleuze, dicendo: “Funzione della letteratura e dell’ arte e
inventare un popolo che manca’. Ecco, nelle pagine di Gaza quel popolo continua a mancare, miticamente
evocato solo come oggetto dellafrustrazione e dell’ira dell’ accecato Sansone. Mi s dira che gli interrogativi
di Lerner, che nel corso del libro si riconosce piu volte il ruolo disagevole dell’“ebreo buono”, sono altri, che
il suo corpo a corpo € piuttosto con la sua gente, con la complessita vertiginosa di un’ appartenenza dai
margini aun centro in cadutalibera. Lo capisco e mi sforzo di immaginarei costi di un tentativo
controcorrente, per sua naturainevitabilmente solitario. Eppure, rimugino, se il problemafosse proprio
questo, questa fissazione su di s&, questo sharramento dell’ orizzonte, questo fermarsi sulla sogliadi casa,
guesto continuare ainterrogarsi su cio che di terribile € accaduto ate, allatuafamiglia, a ‘tuoi’ senzariuscire
ad assumere quello sguardo anal ogico teorizzato tanti anni fa da Tzvetan Todorov. So che lamemoria
traumatica creafortezze e blindail pensiero. So chel’invito di Gad Lerner ariscoprireil “filone ebraico della
tolleranza’ — come lo definiva Primo Levi —e aonorare lafiguradel Giusto dovrebbe bastarmi. E invece
credo serva qualcosadi piu, unamossa alato. Perché Gaza, setutto si riduce a una questione di odio e amore
per Isragle? Se dici Gaza, devi dire Gaza.

E cosi propongo alettrici e lettori di leggere attentamente questo libro “dettato dall’ urgenza degli eventi” per
provare aimmaginare quali sono leimmagini mancanti, quale il fuori scena sincronico e diacronico che gli fa
datacito sfondo. “A meno che non si venga colti dal panico”, infatti, “I’ oscurita tende aridurre lafretta. C'é
pit tempo”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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