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L’ Ottocento é stato affascinato dall’idea del libro assoluto, ovvero dalla possibilita di esprimere o/e contenere
il mondo in un’ unica opera. Mallarmé prosegui in questa logica, anche seil libro assoluto era pit un ideale
che un oggetto realizzabile. Flaubert, amodo suo, penso a un progetto simile parlando della stesuradi un
libro sul “niente”, e quindi autosufficiente.

Come “opere assolute” in campo pittorico vengono in mente quei prodotti fortunatissimi di un artista che
contengono in qualche modo latotalita del corpus. In questa luce, tutto Velasquez non e forse presentein Las
Meninas?

In campo fotografico, la realizzazione dell’ opera assoluta sembradi prim’ acchito meno complicata, dato il
carattere momentaneo dello scatto. Ogni fotografia “riuscita’ esprime infatti il kairos specifico della sua
genes, I’ esistenza di un momento particolare che ha permesso di estrarre il questo-adesso-qui dall’ infinita di
possibilita parallele.
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Christof Klute, Offizium (2000), Monastero Marienwald di Heimbach.

L’ opposizione tra pittura— discorsiva, generata nel tempo — e fotografia— momentanea, generata dall’ attimo
— e comungue relativa: pure |o scatto fotografico possiede una sua temporalita. 11 famoso punctum di Roland
Barthes e un’ astrazione, come il punto della prospettiva centrale e della geometria decostruito magistralmente
nellaMicrografia di Hooke. Ogni foto e latraccia del non-piu piuttosto che dell’ ancora, unarealta ben
espressa dal termine fotografia, dove alaluce (foto) si aggiungeil lato grafico (narrazione), ossia qual cosa di
diacronico. Lafotografia, anche quella pitl vicinaindessicalmente al suo punto di partenza, € comungue
traduzione: contiene la preparazione dello scatto, latraccia fisica lasciata sul supporto, latrasformazione che
avviene durante lo sviluppo, ecc. Vi &, in dtri termini, in ogni fotografia un ritardo significativo, per cui una
“fotografia assoluta’ sarebbe tale non grazie al suo divenire, ma perché indipendente dalla fonte originale
ormai lontana. ‘ Assoluta’, dungue, non in senso mimetico (la fotografia mostra cio che resta quando cio che
era non esiste piu), main senso autoreferenziale come un’ opera che inizia un percorso ricettivo
potenzialmente infinito.




Non va dimenticato poi che, assoluto o meno, il momento fotografico (I’irruzione originariadel tempo nello
spazio) e esposto allapossibilita di ripetizioni illimitate grazie alle varie tirature che larendono visibile.

Johan Christian Dahl, Wolkenstudie, 1832), Kunsthalle di Amburgo.

Le nuvole sono — vedi la Théorie du nuage di Hubert Damisch — ben piu di un semplice motivo della storia
dell’ arte. In quanto indice di temporalita e spaziaita, e nuvole funzionano in campo artistico come segni
complessi, che riguardano I’ ermeneutica dell’ opera (pittorica o fotografica) in questione. Esiste un filone che
va da Alexander Cozens a Luke Howard a Goethe (lalista puo facilmente essere compl etata), una tradizione
intellettuale che collegai fenomeni meteorologici identificati come nuvole aun’ideadi ordine sulla base di
un catalogo di forme (esiste addirittura un atlante delle nuvole). Un filone opposto, rappresentato, per




esempio, da Johan Christian Dahl o John Constable, vaoltre |o “studio”, identificando nella configurazione
delle nuvole una forma radicalmente individuale, un arabesco idiosincratico che, pur resistendo
all’interpretazione, si iscrive nella memoria come singol arita assol uta.

Correggio, Assunzione della Vergine (1524-1530), Duomo di Parma.

Particolarmente importante in questo contesto — non a caso é stato anche uno dei punti di partenza dellateoria
di Damisch —é|’esempio “rivoluzionario” del Correggio, che nell’ Assunta parmense buca per cosi direla
cupolae creaun intreccio folle di nuvole edi corpi, il tutto all’insegna di un movimento ascensionale
sublime. La prospettiva vertiginosa del “sotto in su” del Duomo, che si manifesta anche nei pennacchi, dove
figure sacre e nuvole formano similmente un insieme sorprendente, significal’ energiatotale di uno spazio
illimitato che, accogliendo laVergine, s apre in attesa di ricevere potenzialmente tutti i credenti. Incompreso
dai contemporanei che vedevano nel capolavoro dell’ Allegri “un guazzetto di zampe di ran€”, per i visitatori
piu attenti, come Stendhal, il finto cielo fu proprio I’ artefatto indimenticabile che ‘inchiodd’ (“arrété’) lo
scrittore francese a Parma.

Quando s pensaanuvole fotografiche, il riferimento immediato € quello degli Equivalents di Alfred Stieglitz
realizzati trail 1922 eil 1934. Furono proprio le nuvole a permettere al grande fotografo newyorkese di “put



down my philosophy of life”, cioé di imporre un modo di rappresentazione che non intendeva
I"identificazione di oggetti (la nuvola essendo forse il fenomeno che si sottrae di piu allalogica oggettuale),
bensi |a creazione di un’ emozione pura. Prive di referenzialita, lamaggior parte delle oltre trecento nuvole
immortalate da Stieglitz dovevano comungue imprimere nella mente degli spettatori una tracciaindelebile:
“everyone will never forget them [my clouds] having once looked at them”.






Alfred Stieglitz, Equivalent (1925), Alfred Stieglitz Collection, Metropolitan Museum of Art,
New York.

Per Stieglitz le nuvole erano quindi un motivo astratto ideale, ovvero “musica’, cio che spiegal’ uso continuo
del termine, per esempio nella serie Music: A Sequence of Ten Cloud Photographs. Le fotografie di nuvole
(tutto inizid nel 1887 sullerive del lago di Como, mentre lamaggior parte delle immagini successive furono

scattate negli Adirondacks, dove Stieglitz e sua moglie Georgia O’ Keefe avevano una casa di montagna)
destarono nel pubblico un senso di disorientamento quasi vertiginoso. L’ interpretazione delle nuvole di
Stieglitz & lungi dall’ essere univoca. C’ e chi parla della completa assenza di referente, di astrazione, di mere
nuvole-segno, ma anche chi vede in questa parte centrale dell’ opus stieglitziano una sorta di ordine divino e
di manifestazione misticadel cosmo (Stieglitz stesso parlava di “God in some form or other”, ma sappiamo,
da Schleiermacher in poi, che occorre diffidare dell’ opinione degli autori).

-

Christof Klute, Offizium (2000), Monastero Marienwald di Heimbach.




Christoph Klute ha scattato |a fotografia intitolata “ Offizium” vicino a monastero Marienwald di Heimbach
nelladioces di Colonia. II monastero, fondato dai cistercensi e occupato attualmente da monaci trappisti, ha
una lunga storia anche drammatica, specie durante la Seconda Guerra mondiale. Klute, che ha studiato
lettere, filosofia e teologia, primadi seguire, all’ Accademiadi Belle Arti di Diisseldorf, i corsi presso la
celebre coppia Bernd e Hilla Becher, ama indagare fotograficamente luoghi, in cui sopravvive in modo
invisibile latracciadi persone o di avvenimenti specifici. Spesso questi luoghi sembrano fuori dal mondo,
per esempio come quando Klute si mette sulle tracce della capanna di Ludwig Wittgenstein con vista su un
fiordo norvegese. Ricostruendo cio che il filosofo austriaco avrebbe potuto vedere dalla casetta che costrui
con le proprie mani, Klute mostra un ritaglio di natura non identificabile, salvo se si sa che la prospettiva e,
appunto, quella che avevadi fronte Wittgenstein. Similmente, quando Klute segue le orme di Rousseau, le
immagini scaturite dall’ incontro-non-incontro in riva al lago di Bienna sono in un certo senso mute, cioe
prive di segni “interessanti”. Frala confessione di Rousseau, che affermava volentieri che proprio li avrebbe
vissuto i giorni piu felici della suainteravita (Ilafonte &€ ovviamente la celebre Quinta passeggiata delle
Réveries), e lo squarcio di natura lacustre anonimo ¢’ e un abisso colmabile soltanto da uno spettatore-lettore
capace di collegarele cose. In altri casi il fotografo, che apprezzalaprass del ritiro spirituale e della
meditazione, soggiorna proprio nei monasteri, come in quello renano di Heimbach. A Marienwald Klute
scatto fotografie nel 1asso di tempo in cui i monaci intonavano i loro canti gregoriani. Lamusicaela
fotografia s “incontrano” quindi anche nell’ opera di questo eccellente cultore di Stieglitz, malo fannoin
modo diverso: per il fotografo americano le immagini erano come la musica, mentre per Klute lamusica
penetrale immagini.

Laserie “Himmelsbilder”, fotografie del cielo, € stata scattata (giocoforza) di sotto in su, cioein una
prospettiva che ricorda da subito la trascendenza, e con essa, anche la sualungafortuna artistica. Le
immagini, che portano il segno di questo punto di vistainconsueto (poiché lontane dalla frontalita), sono
senzariferimenti e appaiono epifaniche. Affermare che tali fotografie mostrino nuvole corrisponde soltanto
in parte a vero: cio che I’ occhio/l’ apparecchio fotografico ha registrato non sono oggetti, bensi una “fetta”
del campo fotografabile. L’ inconsueto appare, certo, meno sorprendente se si pensa all’ esempio gia
menzionato del Correggio. Anche il pittore tardo-rinascimental e faceva perdere |’ orientamento e quasi
vacillare lo spettatore ‘aspirato’ dal (finto) cielo, malacosa era, per cosi dire, parte del programma, cioé di
unadeviazione dello sguardo nel nome dell’ Assoluto divino.

Nella storia della rappresentazione profana, basata sulla prospettiva di sotto in su, vi € pero anche I’ esempio
ben noto di Alexsandr Rod?enko. Nel suo caso lavolonta di sospingere verso I’ alto persone esposte ale sue
composizioni sbalordivaatal punto gli spettatori da modificarne addiritturail modo di concepire larealta.
Siail modello pittorico (con la suafortunanel campo della Quadratura, specie barocca), siaquello
fotografico (presente anche in Renger-Patzsch, anche se Rod?enko ne fa una personale firma artistica) hanno
comungue un effetto potentissimo. Mediante tali rappresentazioni, il soggetto esposto alla prospettiva di sotto
in su viene in qualche modo momentaneamente “illuminato d immenso”.

L’ essere esposto a una fotografia come quella di Heimbach crea una situazione, in cui —ameno in un primo
tempo —non vi & “niente” da vedere, cioé manca qualcosa di identificabile. Certo, percepiamo il cielo (pieno,
carico), nuvole, luci, ombre, ma tutto resta un puro gioco di forme. Riflettendo su cio che accade quando
siamo dinanzi a una fotografia auratica come questa sorgono pero molti interrogativi, e ci sentiamo quasi
obbligati a concettualizzare |’ esperienza. Sul piano concettuale (piu hegeliano, se si vuole, e meno kantiano
in termini estetici) |’ opposizione essenziale € quellatra scelta (libertd) e caso (indeterminazione). Da un
canto, cio che scopriamo grazie a guestaimmagine & evidentemente la memoria di un momento el risultato
di una composizione: e stato il fotografo-autore a scegliere I’ ubicazione e I’ angolo idoneo, € stato lui ad
aspettare il momentum, ecc. D’ altro canto, invece, cio che scopriamo puod essere interpretato comeil frutto
del caso, con I'io passivo che attende pazientemente finché il cielo “offra’ questa precisaimmagine, magari
anche come una costellazione spazio-temporal e infinitamente pit incisiva di quanto I”immaginazione

dell’ autore abbia voluto concepire. Unaimmagine assoluta, per I’ appunto.



Klute collega—qui ein altri casi, per esempio quando fotografa il famoso convento Sainte-Marie de la
Tourette di Le Corbusier —lasua attivita artisticaei risultati rispettivi alla sferareligiosa. Larelazione:
apparizione unica sul cielo vsidentita seriale delle immagini del cielo, oppure il momento assoluto in cui la
foto “si da” vsletirature potenzialmente infinite, rimanda a quel canto gregoriano ripetuto giorno per giorno
(anzi, come Offizium sette volte a giorno) dai monaci che, attraverso la reiterazione seriale intendono ogni
volta attingere all’ assoluto. Per noi, il momento che ha generato I'immagine “assoluta’ & presente e assente a
tempo stesso, poiché lafonte originale, come le stelle di cui percepiamo laluce, € scomparsa per sempre.
Soltanto un Dio al di sopradi ogni logicatemporale potrebbe accedere a passato e richiamare cio che stava
allabase di tutti i fenomeni (come I'informatico cheritrovai file nella Time Machine).

In questo caso I’ analogia (o lavicinanza) con alcuni aspetti essenziali dellareligione non va pero pensata
come unaformadi “esercizio spirituale” travestito artisticamente. 1l fatto stesso che, mentrei frati cantano,
I’ artista stia fuori dalla chiesa (appunto per fotografare il cielo) e significativo. Klute, che € un po’ il Robert
Walser di quellascuoladi Dusseldorf, dalla quale siamo stati inondati di opere di grande formato che
mostrano quasi sempre troppo, inquadrail cielo comeil celebre monaco di Friedrich che non sente piu la
presenza di Dio nella chiesa e neanche negli spazi ristretti della vita terrena organizzata. E soltanto accanto,
in luoghi fuori dal comune che, paradossalmente, qualcosa di poco identificabile madi epifanico s
manifesta, qual cosa che nella sua apparizione sorprendente di segno misterioso oscilla fra gioia e apocalisse,
bellezza e violenza.

Ma forse tutto e piu semplice, e “Offizium” non é altro che una bellissimafotografia.

In coperting, OFFIZIUM - Abtei Mariawald Non - Heimbach 2000 - 30x28.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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