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C’è un filo! Un filo mediante cui i metafisici hanno sempre creduto di poter legare insieme – in un’armonia
arcana – il pensiero e l’essere. Ma ecco che arriva Kant … e recide il filo. È l’immagine offerta da Simmel in
un articolo del 1899. Quasi un secolo dopo, nel 1991, Deleuze e Guattari scriveranno che pensare non è
tendere un filo tra un soggetto e un oggetto. «Eppure – pare sospirare il nostro autore nelle prime righe del
suo libro – malgrado tutti gli sforzi fatti per prendere congedo da un’immagine del pensare tanto radicata,
siamo qui ancora a misurarci con fili virtuali o metaforici che collegherebbero le cose e le parole, la
coscienza e i suoi contenuti» (S. Catucci, Sul filo. Esercizi di pensiero materiale, Quodlibet 2024, p. 7). Sin
dal sottotitolo, l’opera si annuncia come un quaderno di appunti e di esercizi che sottendono, in realtà, una
duplice postura. Certo, la materialità del filo verrà pensata in tutte le sue sfaccettature, ma dall’altro lato non
si dimentichi una seconda dimensione metaforica, «quella del pensiero in bilico o alla ricerca di un equilibrio
su un filo» (ivi, p. 15).

Ora noi stiamo per chiedere al lettore un attimo di pazienza: provi a fare mente locale sui modi di dire e le
espressioni idiomatiche in qualche maniera capaci di associare tra loro il filo e il logos. Vorremmo soltanto
suggerirne alcune: “seguire il filo”, “perdere il filo”, oppure “tener dietro al filo del discorso”, ma anche
“riprendere il filo”, e ancora si parla spesso del “filo conduttore”, ma si dice anche “tirare le fila”. Sino a qui
il discorso … fila liscio. Guardiamo ora al traslato: il termine “intendersi” presuppone un filo in tensione tra
gli interlocutori, la “torsione del discorso” implica la possibilità di attorcigliarsi da parte del filo. Formule
consuete quali “l’ordito” o “la trama del discorso”, così come il “dipanarsi” o “l’ingarbugliarsi” connesse a
un’argomentazione risulterebbero quasi incomprensibili se non vi fosse implicita, ma comunque sottesa e
operante la presenza di un filo come succedaneo del discorso stesso.

Dovremo ricordare il mito di Teseo e Arianna? O rammentare che Dedalo conosceva solo due mezzi – il filo
e il volo – per uscire dal micidiale congegno del labirinto? E come dimenticare la metafora della tessitura nei
testi platonici? In sostanza, senza moltiplicare gli esempi, appare chiaro come fin dalle origini il filo cerchi
palesemente di “mimare”, o per lo meno di accennare all’attività del logos che intesse e annoda, collegando
incessantemente. Preziose sono le pagine in cui Catucci ci guida nelle origini etimologiche. “Filum” è il filo
sottile di lino, ma il femminile di “lineus” è proprio “linea”, che presto si affranca, assumendo un significato
del tutto peculiare. O forse “filo” proviene addirittura da “fingo”, da cui dipende persino “figura”?

Se volessimo esplorare anche solo per sommi capi le “potenzialità metaforiche” racchiuse e custodite nel filo,
potremmo subito riferirci alla sua resistenza, alla capacità di traslazione mediante cui porre in gioco
associazioni e spostamenti. Non basta: il filo «orienta i nostri sistemi di comprensione» (cfr. ivi, p. 24). Il filo
indica quella linearità, quell’andamento lineare che, soprattutto a partire dall’epoca moderna, sopprime
un’altra grande dimensione metaforica, quella della circolarità, a sua volta simbolo dell’omogeneità tra le
strutture umane e divine, cosmologiche e razionali. Da Cusano a Keplero, da Blumenberg a Melandri, molti
sono gli autori convocati da Catucci per farci apprezzare l’enorme ricchezza e le drammatiche rotture epocali
che si consumano, per così dire, sul filo. Ma, a proposito di svolte decisive, non si può evitare di menzionare
il nuovo impianto metaforico complessivo, quasi un vero e proprio “paradigma ambientale” mediante cui si
costituisce la nuova struttura della nostra quotidianità, vale a dire quello della rete: il web, le reti neurali, le
reti combinatorie e l’intera serie di saperi e di pratiche legati al concetto di “network” – in breve potremmo
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dire che ci troviamo dinnanzi a una ennesima metamorfosi tramite cui il filo assume nuove declinazioni,
innescando nuove morfologie.

Nessuna di queste trasformazioni, tuttavia, può pretendere di risultare innocente o comunque priva di esiti:
Catucci nota come l’immagine della rete, per esempio, finisca per scalzare l’idea di una tensione tra fili
linearmente disposti; sotto questo profilo gli studi culturali non sono ancora riusciti a metabolizzare
l’innovazione che è intrinseca nella semantica della rete. Insomma, dire “linea” non è lo stesso che dire “filo”
o “rete” e tutto il primo capitolo del volume ruota attorno alle sfumature che caratterizzano le metaforiche del
filo. Si potrebbe menzionare a questo proposito il dialogo immaginato da Ingold tra una formica e un ragno,
ripreso da Catucci, in cui il ragno cerca di spiegare alla formica come il mondo si costituisca secondo una
tessitura di fili intrecciati, dove la ragnatela «non è un oggetto con il quale interagisco, ma ciò su cui si basa
la possibilità dell’interazione» (Ingold, Being Alive. Essay on Movement, Knowledge and Description,
London-New York 2011, p. 70). La ragnatela non è un oggetto, non è per così dire un “pezzo di mondo”,
bensì «la condizione della mia agency», anzi la possibilità stessa dell’interazione. In questa stessa
formulazione compaiono in effetti due termini – “condizioni” e “possibilità” – che mostrano in presa diretta
quanto sia difficile affrancarsi, malgrado i numerosi sforzi, da quel dispositivo moderno, tipicamente
kantiano, che prende il nome di trascendentale. I rapporti tra questo dispositivo e l’effettiva instaurazione di
un piano di immanenza restano ancora tutti da pensare.

Tornando al nostro volume, qui vorremmo evidenziare soltanto due o tre snodi a nostro avviso nevralgici
all’interno dell’indagine sulla nozione di filo.

Il primo riguarda il problema dell’individuazione: sebbene il filo verosimilmente abbia influito parecchio nel
veicolare l’idea di un soggetto separato, collocato e istituito per così dire presso un “capo”, di contro a un
oggetto situato all’altro capo, Catucci rileva come un’analisi capace di valorizzare la “materialità” del filo
consentirebbe di concepire la soggettivazione come un processo che letteralmente “corre sul filo”, piuttosto
che concentrarsi in una delle sue estremità. Si tratta allora di ripercorrere una serie di tappe novecentesche,
legate al Dasein heideggeriano, ma anche al tema del pensiero incarnato, così come della mente estesa



tramite studi che coprono ambiti assai eterogenei, dalle scienze cognitive all’estetica, di cui si potrebbero
indicare dei precursori in Merleau-Ponty e Gregory Bateson. Il pensiero non può più essere concepito in base
alla metafora della linearità e della polarità immediatamente suggerite dalla dinamica del filo. Il pensiero
diventa pratica, si trasforma nel mestiere di pensare: «non siamo noi a decidere quel che va pensato. Al
contrario, è lui a interpellarci e a chiederci di pensarlo anche se lo fa rimanendo nascosto» (ivi, p. 63). Un
pensiero che si tesse nel binomio di materia e tempo, là dove il filo si traduce nell’immagine del frammezzo
fragilissimo, nella soglia tra terra e cielo: «il pensare del funambolo non è di tipo logico o discorsivo. […]
Richiede un saper-fare tecnico che certamente si organizza interagendo con il linguaggio ma si acquisisce e si
mette in opera con l’esperienza e l’allenamento del corpo» (ivi, p. 66). Una ricerca di assetti impalpabili, di
equilibri delicatissimi, che poco o nulla hanno a che fare con le pretese di un soggetto egocentrato e
autoriferito.

L’altra questione decisiva, che emerge quasi spontaneamente a partire dalla prima, può essere esemplificata
tramite un passaggio di Benjamin dedicato a Pompei: «dove scale e muri dividevano gli edifici oggi non ci
sono che aperture su tutti i lati». In effetti, su altri versanti, anche Musil scriveva che ogni cosa, oramai, ha
cento facce e mille lati: «l’uomo non è più in piedi sul suo tappeto, ma si vede ormai come un filo nella trama
del cosmo» (Musil, L’uomo senza qualità, III, § 52). Un cosmo, un caosmo che Catucci indaga attraverso il
funambolismo nietzscheano, le imprese quasi coeve di Charles Blondin, il rapporto tra dismisura e
infrasottile in Duchamp. Figure come il cordone ombelicale si sfrangiano e si moltiplicano in maniera
caleidoscopica nel cordone del palombaro e dell’astronauta, per non parlare della sua forte connotazione
simbolica in un contesto come quello psicanalitico, dove riesce a esemplificare la reversibilità tra dentro e
fuori.

Non possiamo fare a meno di menzionare per lo meno un ultimo esercizio, tra gli innumerevoli proposti
dall’autore: “pensare con i fili”, dove affiora forse nel modo più pregnante l’importanza della cultura
materiale che possiamo rintracciare già nella Enciclopedia di Diderot, in quella che l’autore chiama
ontologia tessile, espressione felicissima, capace di contenere in nuce l’intera articolazione metaforica della
nozione di filo: il continuo omogeneo della tessitura, la divisione senza fine dell’intreccio, la resistenza dei
fili, le interconnessioni tra le fibre. Si tratta di recuperare e di valorizzare quelle che Catucci chiama le “arti
della connessione” e le innumerevoli “tessiture del tempo e dello spazio”.

Non vorremmo svelarvi troppo della ricchezza del libro, che ancora conserva – lo diciamo ammiccando alla
curiosità del lettore – bellissime pagine su Klee, su Montaigne, su Borges. Troppi, troppi sono i fili che
abbiamo lanciato, anche in questo caso, per cercare di afferrare qua e là alcuni brani, intrecciando tra loro
vari autori assieme a certi concetti peculiari, nella pretesa di offrire al lettore una rete di riferimenti. Nulla
chiaramente può sostituire l’esperienza di tuffarsi in queste pagine e scoprire nell’ultimo capitolo, forse
addirittura solo nelle ultime righe, perché possiamo anche sciogliere tutti quei fili che ci legano, e affrancarci
dal groviglio di lacci e di corde che ancora ci incatenano mani e piedi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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