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“Quando ho cominciato afare teatro, non dicevo ‘sono un interprete’ . Mi piacevadire *Sono un passeur’:
SONO su un palcoscenico e passo un testo, passo del gesti aunasala’. Ad affermarlo € Nicolas Bouchaud,
attore francese specializzato in one-man show piu simili aletture critiche di testi non destinati alla scena che
amonologhi teatrali. | ‘progetti’, vale adire la sceltadei testi di partenza, sono invariabilmente suoi. E
sempre, nella sua selezione, sembra giocare un movente che potremmo definire autobiografico o di
rispecchiamento. Gli scritti dalui amati e proposti a pubblico parlano di un’affinita, di unaricerca
partecipata, di una tensione/passione comune. Come se nei personaggi che questo performer porta sulla scena
ci fossero pensieri, esperienze, veri e propri segmenti di vita, che egli sente cosi suoi da poterli spartire con il
pubblico in una sorta di amichevole, scherzosa, spesso intima prima persona.

Laquarta parete, nel teatro di Nicolas Bouchaud, & programmaticamente negata. |1 pubblico é postulato come
una comunita temporanea di interlocutori che condividono — magari contraddittoriamente, come capitain
famiglia—ricordi, piaceri e dispiaceri, gusti, consonanze e dissonanze, forse una storiad’ infanzia e certo

un’ educazione politica e sentimentale.

Nicolas Bouchaud in La loi du marcheur, regiadi Eric Didry © Brigitte Enguérand.

Negli ultimi anni mi é capitato di vederlo due volte sulle scene parigine. Nel 2018 a Théétre du Rond-Point
con Un métier idéal, riproposizione irresistibile e dichiaratamente innamorata di Un uomo fortunato, un
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saggio del 1967 di John Berger e Jean Mohr. Protagonista un medico di campagna di una delle regioni piu
povere del Regno Unito, un personaggio alla Conrad, eroico e al tempo stesso divorato dal dubbio,
ossessionato dall’idea di tenere tutto sotto controllo e a contempo lacerato da un crescente senso di
impotenza. A fine maggio di quest’anno, al Théétre de laBastille, ho avuto invece lafortuna di prendere per
lacodail suo Laloi du marcheur, uno spettacolo di poco meno di due ore creato nel 2010 e riproposto oggi
perché |’ atto del passare, per suanaturain continuo divenire come tutto cio che e vivo, non si esaurisce e non
Si ripete.

Ed e di questa“legge del camminatore” che vi voglio raccontare, perché ci riguarda da vicino. Tutto nasce da
un film documentario, Serge Daney — Itinéraire d’ un ciné-fils, scritto e diretto nel 1992 da Pierre-André
Boutang e Dominique Rabourdin. Non si tratta di un gioco di parole: nei lunghi dialoghi/intervista

propostigli da Régis Debray per latrasmissione televisiva francese Océaniques, Serge Daney — che nel 92 ha
quarantasette anni e che di li apoco moriradi Aids— ricostruisce non soltanto il suo itinerario di cinéphile,
ma la sua appassionata vicendaintellettuale, politica, esteticadi figlio del cinema.
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Collaboratore dei “Cahiers du cinéma’ prima di diventarne caporedattore negli anni ’ 70, poi responsabile
delle pagine di cinema ed editorialista del quotidiano “Libération” e infine cofondatore dellarivista di cinema
“Trafic”, nel corso di quellariflessione di oltre tre ore, un vero e proprio testamento, Daney s colloca con
lucidita su un crinale storico. Il cinema che gli ha fatto da padre e da madre, che ha strutturato le sue
emozioni e la suaimmaginazione, che lo hareso apolide cittadino del mondo —i grandi autori americani
(Hawks, Hitchcock...), la Nouvelle vague, ma anche eventi spartiacque come il maggio 68 e la
politicizzazione della cinefilia— e ormai soppiantato dallatelevisione. La nuova Francia “televisizzata’
inchiodata allalogica dell’ intrattenimento e condannata al’ amnesia, € approdata a una modalita “ ammuffita’”
“vichyssoise”. Subalterno, sedato, addomesticato (letteralmente rinchiuso nello spazio privato della casa) il
pubbl ico—e di conseguenza la macchl na produttlva SI e adeguato a nuovi codici spettacolari. L’ immagine
a “p " orprendere, interrogare, portare lontano,

Serge Daney, 1992, intervistato da Régis Debray.

1. Le Temps des Cahiers (63 min) ; 2. Des Cahiersa Libé (60 min) ; 3. Le Regard du zappeur (64 min)

Nel suo La loi du marcheur Nicolas Bouchaud porta sulla scena tutto questo. E o fa per condividere con
Spettatrici e spettatori non una nostalgia 0 un rimpianto, ma una storia d’ origine che ci apparenta, una
passione d’infanzia che le nuove tecnol ogie annunciate negli ultimi decenni del secolo scorso dal piccolo



schermo hanno reso del tutto obsoleta. Ecco perché si prova una sorta di commozione quando, rivolgendosi
al pubblico come si potrebbe fare durante una cena tra amici, Bouchaud/Daney domanda: “quali film che
avete visto da bambini non riuscite a dimenticare? Qual eil film che avete visto piti volte?’ E il pubblico gli
risponde, come se nominare quella primaidentificazione o quel primo sbal ordimento liberasse non solo il
ricordo, mal’interamemoriadel corpo, il suo godimento, la suatacitaresistenzaa mondo di schermi in cui
siamo, un mondo dove le immagini scivolano su altre immagini in un abisso di vuoto. Lui, il critico/passeur,
sa con precisione qual € la pellicola memorabile della sua vita e ce ne mostra un estratto proiettandolo sul
grande schermo bianco alle sue spalle, diventandone parte.

Rio Bravo (Un dollaro d’onore), 1959, regia di Howard Hawks. Nel fotogramma John Wayne e
adestra, sul palcoscenico, Nicolas Bouchaud.

Triplice magia: miniaturizzato dai grandi corpi filmici in primo piano, Bouchaud si trova ainterloquire con
un teatro di ombre, di suoni e di parole, amimare movimenti, idiosincrasie, sguardi che si sono impressi
indelebilmente nel suo e nostro DNA, nel nostro orizzonte di desiderio, nel nostro corporeo linguaggio di
genere. L’ opera el etta a rappresentante universale della potenza delle immagini filmiche, dellaloro forza di
seduzione, dellaloro capacitadi attrarci al loro interno tanto dafarle nostre per viadi imitazione &€ Rio Bravo
(Un dollaro d’onore), diretto nel 1959 da Howard Hawks. L’ estratto su cui Bouchaud inscenail suo teorema
delle attrazioni € lasequenzainiziale del film.

Esterno notte. Un fuori e un dentro. Un'inclusione e un’ esclusione.

Dean Martin, |’ ubriacone del villaggio, un relitto d’ uomo, sta per raccogliere dalla sputacchiera del saloon la
moneta cheil cattivo di turno gli halanciato con disprezzo per sancire definitivamente la sua condizione di
paria. Provvidenziale intervento del piede di John Wayne, |o sceriffo del posto. La sputacchieravolavia,

I’ onore del reietto e salvo, il cattivo e rimesso al suo posto. Puo cominciare laguerratrail bene eil male, tra



lalegge eil suo contrario, trail rispetto e laforza. Uno scontro di poteri.

Nellapellicoladi Hawks, uno del western piu limpidi della storia del cinema, vincerail bene, mavincera
soprattutto un’idea di uomo, un habitus e un abito, potremmo dire un corpo al lavoro grazie ai suoi accessori:
armi, cappello, stivali, stella dellalegge sul petto, cavallo, postura, ondeggiamento dei fianchi, modo di
occupare lo spazio pubblico e privato. Nel film ¢’ é anche un personaggio femminile, interpretato
magistralmente da Angie Dickinson nel ruolo canonico di donnadi frontiera, in bilico tra malaffare e liberta,
spregiudicatezza e invenzione di sé. L’ oggetto del desiderio dovrebbe essere el e invece a poco a poco
capiamo che qui laDonna non e atro che I’ ennesimo accessorio del corpo maschile, una sortadi piedistallo o
di dispositivo per osservarlo meglio nella sua afasicavirilita.
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Angie Dickinson e John Wayne in Rio Bravo (Un dollaro d onore).

Nicolas Bouchaud corre, cade, rotola sul pavimento, fuma, ascolta le note intimidatorie del degiello, con
Dean Martin & Ricky Nelson canta e fischietta “with my three good companions, just my rifle, pony and me”.
Lasua, insieme aquelladi Daney, € davvero unariflessione su un linguaggio cinematografico, un tempo
storico, un’idea di mondo al declino, nonché uno svelamento ironico e tenero di unavisione ormai disattivata
del ‘manufatto Uomo’. Se Régis Debray descrivevail protagonista di Itinéraire d’ un ciné-fils come “uno
Zappeur, passeur, monteur, spregiudicato, faceto, patetico, che raccontala suavita, i suoi viaggi, le sue
passioni, i suoi film di culto, le sue nostalgie e le sue esigenze, lasciandoci in eredita una morale
dell’immagine, alla stregua di André Bazin e Roland Barthes, suoi predecessori e suoi pari”, Bouchaud fa
qgualcosadi piu. Neincarnai pensieri, gli interrogativi e le inquietudini, attualizzando quelle che agli inizi



degli anni Novanta erano delle intuizioni profetiche e che oggi sono ‘avvenute’ al punto che lanostraintera
sfera percettiva ne € impregnata. Che abbia scelto lo spazio teatrale per farlo non € unarivendicazione e
neppure un atto di resistenza o laprovadi un attaccamento inguaribile al passato. Per guardare avanti, La
legge del camminatore dimostra che € utile assestarsi comunitariamente in un’assemblea di corpi che si
interrogano ad alta voce sui propri piaceri, su cio cheli originae su cio che li minaccia, sul tempo e lasua
durata. Ad accomunare cinema e teatro non e forse proprio la capacita di inventare un tempo che dura? Un
tempo immaginario e reale insieme, nostro per sempre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

What is a world withoutcinema?
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