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La scatola di cartone contiene delle conchiglie. Sul lato anteriore è stampigliato: New Zealand. Sono valve
estratte da uno scavo in corso a Auckland, una grande città di quel paese. La fotografa l’ha ritratta di scorcio
facendo volutamente percepire il tavolo su cui è appoggiata. La conchiglia è una struttura rigida che
custodisce animali marini privi di scheletro (molluschi, brachipodi, ostracodi). Mentre si passeggia sul
bagnasciuga d’un litorale in qualsiasi luogo del mondo ci si trovi capita di vederne diverse sulla sabbia. Il
primo impulso è quello di fermarsi a raccoglierle. Le conchiglie possiedono qualcosa di particolare. Per via
della loro semplice bellezza, per la loro essenzialità, o forse per altre misteriose ragioni, attraggono lo
sguardo dei bambini e insieme quello degli adulti. Quelle accatastate nella scatola sono state estratte da uno
scavo praticato da una grande macchina. Stanno costruendo un tunnel che servirà a impedire che l’acqua
piovana della città di Auckland si mescoli con quella delle acque reflue degli scarichi urbani. Giulia Parlato,
una giovane fotografa, ha seguito i lavori d’escavazione in cui sono venute alla luce conchiglie di varia forma
mescolate alla terra e al materiale roccioso. Nel libro dove ho visto questa fotografia ci sono altri scatti che
fissano antiche ammonite a forma di spirale fuse nella roccia (Auckland Central Interceptor, pubblicato da
Quodlibet per un progetto della Ghella, azienda italiana specializzata in scavi sotterranei, esposto al Maxxi).
Forse anche quelle incluse nella cassetta cartonata sono conchiglie fossili rimaste imprigionate nel suolo ed
emerse attraverso il rivolgimento degli strati di terra. Qualcuno le deve aver disposte nel contenitore
rettangolare di cartone per salvarle dalla dispersione. Una collezione, o invece qualcosa di più casuale e meno
sistematico. La fotografia gioca col bianco dello sfondo e del tavolo, e bianche sono le stesse valve incluse
nell’imballaggio. Resti d’un passato remoto. La Nuova Zelanda è una terra di origine vulcanica e nella stessa
Auckland ci sono dei residui vulcanici, rocce basaltiche, che in passato furono rimosse per fare spazio alla
pista d’un aeroporto, come si racconta nel testo che accompagna le immagini. Questo accumulo eteroclito di
conchiglie possiede uno strano fascino anche per la sua forma. Mi fa pensare a una sostanza ossificata, ai
residui di un’epoca molto lontana nel tempo, sebbene alcune delle conchiglie somiglino a quelle che si
raccolgono ancora oggi sulle spiagge di tutto il mondo: acanthocardia tubercolata, detta cuore, coi suoi raggi
e le semplici bivalve delle vongole. Da ragazzo raccoglievo questi gusci da tenere sul tavolo, poi da adulto ho
comprato calchi fossili di conchiglie per regalarli alle mie figlie. Guardando la scatola nella fotografia non
posso fare a meno di pensare che si tratti di resti. La scatola mi appare come un piccolo ossario, un sacello, in
cui è raccolto ciò che rimane della vita passata, una vita scomparsa. Forse le conchiglie ci affascinano proprio
per la loro durata, per la resistenza che dimostrano: arrivano fino a noi trasportate dalle mareggiate o reperite
sottoterra, come nello scavo di Auckland. Appartengono all’archeologia della terra, e sono le testimoni mute
della geologia intercorsa tra la loro apparizione e noi. Chissà se è stata questa la ragione che ha suscitato
l’attenzione di Giulia Parlato. La storia di questo album di immagini commissionato da Ghella e curato
insieme ad altri volumi da Alessandro Dandini de Sylva, possiede tuttavia anche un altro significato che la
fotografa racconta in un colloquio nel volume. Un suo prozio, Francesco, uomo inquieto, poeta e pittore
dilettante, era andato a vivere dalla Sicilia in Nuova Zelanda; curioso e melanconico scriveva per un giornale
locale, Auckland Star, poi s’era trasferito a Taupaki, a nord di Auckland. Nel 1964 però era scomparso non
dando più nessuna notizia di sé ai parenti rimasti nell’isola d’origine. Leggendo la sua storia narrata dalla
bisnipote, ho pensato che quella scatoletta racchiudesse in modo metaforico le ossa del parente scomparso nel
nulla: un ritrovamento insperato. Passando negli spazi del cantiere Giulia Parlato s’è fermata a scattare questa
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istantanea in modo inconsapevole. Gesto dettato da un moto pietoso? O solo una sua curiosità infantile? Sono
solo mie immaginazioni. Davanti alle conchiglie fossili, o a quelle raccolte sull’arenile, noi viventi
appariamo terribilmente fragili. Forse la malia che promana dalle conchiglie è proprio questo desiderio di
tenere tra le mani qualcosa di remoto, che ha resistito all’incessante scorrere del tempo. Le valve, più o meno
eleganti, che stringiamo nel palmo, dopo averle tratte dalla battigia, sono affascinanti per questo: un mistero
imponderabile che dura da milioni e milioni anni. Tra altri milioni loro, le conchiglie, ci saranno ancora.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-16-guanto
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-17-italia
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-18-calvino
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-19-nero
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-20-elliott-erwitt
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-21-nemico
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-22-scrivere
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-23-camini
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-24-porta
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-25-graffiti
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-26-sacchi
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-27-karl
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-28-scatolone
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-29-colossale
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-30-arcaico
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-31-plaid
https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-32-finestra
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





