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La scatola di cartone contiene delle conchiglie. Sul lato anteriore è stampigliato:
New Zealand. Sono valve estratte da uno scavo in corso a Auckland, una grande
città di quel paese. La fotografa l’ha ritratta di scorcio facendo volutamente
percepire il tavolo su cui è appoggiata. La conchiglia è una struttura rigida che
custodisce animali marini privi di scheletro (molluschi, brachipodi, ostracodi).
Mentre si passeggia sul bagnasciuga d’un litorale in qualsiasi luogo del mondo ci
si trovi capita di vederne diverse sulla sabbia. Il primo impulso è quello di fermarsi
a raccoglierle. Le conchiglie possiedono qualcosa di particolare. Per via della loro
semplice bellezza, per la loro essenzialità, o forse per altre misteriose ragioni,
attraggono lo sguardo dei bambini e insieme quello degli adulti. Quelle
accatastate nella scatola sono state estratte da uno scavo praticato da una
grande macchina. Stanno costruendo un tunnel che servirà a impedire che
l’acqua piovana della città di Auckland si mescoli con quella delle acque reflue
degli scarichi urbani. Giulia Parlato, una giovane fotografa, ha seguito i lavori
d’escavazione in cui sono venute alla luce conchiglie di varia forma mescolate alla
terra e al materiale roccioso. Nel libro dove ho visto questa fotografia ci sono altri
scatti che fissano antiche ammonite a forma di spirale fuse nella roccia (Auckland
Central Interceptor, pubblicato da Quodlibet per un progetto della Ghella, azienda
italiana specializzata in scavi sotterranei, esposto al Maxxi). Forse anche quelle
incluse nella cassetta cartonata sono conchiglie fossili rimaste imprigionate nel
suolo ed emerse attraverso il rivolgimento degli strati di terra. Qualcuno le deve
aver disposte nel contenitore rettangolare di cartone per salvarle dalla
dispersione. Una collezione, o invece qualcosa di più casuale e meno sistematico.
La fotografia gioca col bianco dello sfondo e del tavolo, e bianche sono le stesse
valve incluse nell’imballaggio. Resti d’un passato remoto. La Nuova Zelanda è
una terra di origine vulcanica e nella stessa Auckland ci sono dei residui vulcanici,
rocce basaltiche, che in passato furono rimosse per fare spazio alla pista d’un
aeroporto, come si racconta nel testo che accompagna le immagini. Questo
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accumulo eteroclito di conchiglie possiede uno strano fascino anche per la sua
forma. Mi fa pensare a una sostanza ossificata, ai residui di un’epoca molto
lontana nel tempo, sebbene alcune delle conchiglie somiglino a quelle che si
raccolgono ancora oggi sulle spiagge di tutto il mondo: acanthocardia tubercolata
, detta cuore, coi suoi raggi e le semplici bivalve delle vongole. Da ragazzo
raccoglievo questi gusci da tenere sul tavolo, poi da adulto ho comprato calchi
fossili di conchiglie per regalarli alle mie figlie. Guardando la scatola nella
fotografia non posso fare a meno di pensare che si tratti di resti. La scatola mi
appare come un piccolo ossario, un sacello, in cui è raccolto ciò che rimane della
vita passata, una vita scomparsa. Forse le conchiglie ci affascinano proprio per la
loro durata, per la resistenza che dimostrano: arrivano fino a noi trasportate dalle
mareggiate o reperite sottoterra, come nello scavo di Auckland. Appartengono
all’archeologia della terra, e sono le testimoni mute della geologia intercorsa tra
la loro apparizione e noi. Chissà se è stata questa la ragione che ha suscitato
l’attenzione di Giulia Parlato. La storia di questo album di immagini
commissionato da Ghella e curato insieme ad altri volumi da Alessandro Dandini
de Sylva, possiede tuttavia anche un altro significato che la fotografa racconta in
un colloquio nel volume. Un suo prozio, Francesco, uomo inquieto, poeta e pittore
dilettante, era andato a vivere dalla Sicilia in Nuova Zelanda; curioso e
melanconico scriveva per un giornale locale, Auckland Star, poi s’era trasferito a
Taupaki, a nord di Auckland. Nel 1964 però era scomparso non dando più nessuna
notizia di sé ai parenti rimasti nell’isola d’origine. Leggendo la sua storia narrata
dalla bisnipote, ho pensato che quella scatoletta racchiudesse in modo metaforico
le ossa del parente scomparso nel nulla: un ritrovamento insperato. Passando
negli spazi del cantiere Giulia Parlato s’è fermata a scattare questa istantanea in
modo inconsapevole. Gesto dettato da un moto pietoso? O solo una sua curiosità
infantile? Sono solo mie immaginazioni. Davanti alle conchiglie fossili, o a quelle
raccolte sull’arenile, noi viventi appariamo terribilmente fragili. Forse la malia che
promana dalle conchiglie è proprio questo desiderio di tenere tra le mani
qualcosa di remoto, che ha resistito all’incessante scorrere del tempo. Le valve,
più o meno eleganti, che stringiamo nel palmo, dopo averle tratte dalla battigia,
sono affascinanti per questo: un mistero imponderabile che dura da milioni e
milioni anni. Tra altri milioni loro, le conchiglie, ci saranno ancora.  

Giulia Parlato, Auckland Central Inteceptor, Quodlibet / Ghella, 2024. © Giulia
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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