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| dettagli di cronaca sono agghiaccianti e tristemente veri. Ho sperato che i resoconti riportati dai media
peccassero di eccesso sensazionalistico e ho chiamato il sociologo Marco Omizzolo, che in quelle zone vive
e che da oltre venti anni si occupa di migrazioni e caporalato. Purtroppo ha confermato ogni dettaglio, oltre
ad aggiungerne atri terrificanti. Lunedi 17 giugno Satham Singh, il suo braccio amputato adagiato in una
cassetta per lafrutta e sua moglie sono stati scaricati davanti a casadai loro datori di lavoro. Poche ore prima
Singh, un uomo bracciante di origine indiana, era stato colpito da un macchinario trainato da un trattore, che
avevatranciato il suo braccio destro e schiacciato entrambe le gambe. Invece di chiamare i soccorsi, i
responsabili dell’ azienda agricola si sono limitati afarli salire su un furgone e ariaccompagnarli acasa, a
Borgo Santa Maria. Solo grazie all’intervento dei vicini, I’uomo e stato portato in un ospedale di Roma, dove
ha subito numerose operazioni, dall’ esito infausto. Cosi Satham Singh, 31 anni, € morto mercoledi 19
giugno. Lui elamoglie erano arrivati dall’ Indiatre anni fa con un decreto flussi, e da alloralavoravano nei
campi dell’ Agro Pontino, rigorosamente in nero.

Ora, I'invito che faccio e quello di fermarci. Non proseguire aleggere notizie di cronaca, politica, sport. Di
sospendere qualsiasi giudizio e di riflettere su questa vicenda almeno per i prossimi sessanta minuti.
Propongo di fare un passo indietro — forse anche pit di uno — e di provare ad attivare un meccanismo di
conoscenza e coscienza piu profondo.

Prima cruciale considerazione: la morte di Satham Singh non € una vicenda di cronacaisolata. Associazioni e
sindacati in passato hanno documentato decine di casi di braccianti bastonati, colpiti da mazze da baseball
perché chiedevano di indossare la mascherinanel periodo di Covid, morti sotto il sole sfiancati dalla fatica,
gettati nei fiumi della bonifica. Le denunce sono tante e vanno avanti da molti anni. E cosi che approdiamo
alla seconda cruciale considerazione: la presenza della comunitaindiana nell’ Agro Pontino risale a oltre
guaranta anni fa, lo sanno tutti coloro che hanno attraversato quelle zone ameno unavolta: dagli anni 80 si
incrociano uomini in turbante che raggiungono i campi con leloro biciclette, li si vede lavorare chini sulla
terrain qualsiasi oradel giorno. Il fenomeno dungue € di lunga data: come € possibile chei passi avanti a
livello igtituzionale siano cosi timidi e inefficaci? Oggi la comunitaindiana residente nell’ Agro Pontino conta
circatrentamila unitd, oltre la meta & ancora impiegata nelle campagne (trai quindici ei diciottomila) e piu di
un terzo lavorain condizioni di sfruttamento: in nero o con un contratto che hail valore della carta straccia.
Unastoria di migrazione lunga quaranta anni dovrebbe registrare evoluzioni, eppure le seconde e le terze
generazioni di questa comunita faticano ad affrancarsi dal destino di genitori e nonni. Quando non si libera
tempo e non si accumula denaro, non ci Sono opportunita.

I1 18 aprile 2016 il giorno del primo e piu grande sciopero dei braccianti di origine indiana. Oltre
guattromila persone incrociano le braccia, denunciando i comportamenti illegali di padroni, sfruttatori e
caporali. Lacomunitainiziaa parlare, centinaiadi denunce vengono sporte, si chiede un miglioramento del
servizio dei permessi di soggiorno, una nuova organizzazione del sistemadel lavoro, tutele e diritti. Nei mesi
successivi i primi frutti di questalottasi raccolgono, il risultato piu importante € I’ introduzione del reato di
caporalato, che prevede sanzioni gravi per chi sfruttala mano d’ opera. Oggi, a giugno 2024, dobbiamo
constatare che questo e evidentemente un percorso ancorain fieri, una battaglia su cui dobbiamo ancora
spenderci tutti, un quadro nel quale non ci sono ancora diritti acquisiti. Gia, perché ora, otto anni dopo quel
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primo sciopero, siamo di fronte a un datore di lavoro, Antonello Lovato, che reagisce allamorte di Singh e
alle accuse di mancato soccorso con un’alzatadi spalle: “gli avevamo detto di stare attento”. Capiremo nelle
prossime settimane se sara valida la sua motivazione, orala Procura dovraindagare sui reati di caporalato,
omicidio colposo, omissione di soccorso e anche sull’ eventual e sussistenza del reato di torturae di atre
violazioni dei diritti umani fondamentali, mentre organizzazioni e sindacati gia s stanno spendendo affinché
lamoglie di Singh ottenga un permesso di soggiorno.

Ora, in questo esercizio di riflessione, sediamoci virtualmente su unaballadi fieno di quelle terre di bonifica
e dipaniamo la matassa del tempo. Il filo di lanaci porta oltre mille chilometri pit asud, a Tunisi. Un tempo
li ¢'eraun quartiere, si chiamava Piccola Sicilia, trail porto e I’ avenue Bourguiba. Oggi € una zona
residenziale, di palazzi e grattacieli, ma un tempo erail cuore pulsante dellacomunitaitalianain Tunisia. Gli
italiani vivevano principalmente |i e ala Goulette, una cittadina costiera a sette minuti di macchinadalla
capitale. A meta del secolo scorso nella nazione nordafricanasi contavano quasi centomila persone di origine
italiana, prevalentemente siciliani. Erano arrivate tral’800 eil * 900, viaggiando su navi o a bordo di piccole
imbarcazioni, facevano i braccianti, i pastal, i pescatori, gli artigiani, i manovali, scrivevano su quotidiani in
linguaitaliana che si chiamavano il Corrieredi Tunisi, L’italiano di Tunisi... ¢’ eraanche U Simpaticuni, un
giornalino scritto in una miscela di italiano, francese, arabo. Chi é testimone di questo capitolo della storia
migratoriaricorda quel tempo come un periodo pacifico, segnato da un grande rispetto reciproco, un esempio
di convivenza serena, seppure spesso reso complesso dalle difficolta economiche e dalle relazioni ambigue
con i colonizzatori francesi. Se andate oggi a La Goulette potrete vedere unatarga, € dedicata a Claudia
Cardinale, nata e cresciutain Tunisia, un mito per quegli italo-tunisini. Su un muro della cittadina c’ € anche
unasua gigantografia, Claudia é giovane, bella, sorridente, guarda dritto davanti a sé, verso la Madonna di
Trapani, quella statua che ancora oggi, ogni 15 agosto, viene portatain giro per le strade. Tutto cambiera
dopo il 20 marzo 1956, giorno dell’ indipendenzatunisina dalla Francia. Il primo presidente si chiama Habib
Bourguiba. La sua giovane repubblica emana una legge sulla mano d' opera e impone di sostituire i manovali



europel con quelli locali, un’ atralegge sulla nazionalizzazione delle terre agricole portail governo tunisino a
espropriare le proprieta degli stranieri. | migranti italiani, privati di risorse, iniziano un viaggio aritroso,
affrontano duri e lunghi viaggi viamare e tornano in Italia, per loro “un paese straniero”. In una
testimonianza del tempo, redatta da un profugo italiano nel corso dellatraversata del Mediterraneo, si legge
guesta frase: “adesso non siamo né qua né la. Stiamo navigando nel nulla, stiamo attraversando il deserto”.
Sono migliaia, nell’ Italia degli anni ’ 60, ad essere smistati qua e |, nei luoghi dovei progetti di
trasformazione territoriale postbellica sono piu avviati. Oltre la meta di loro — dopo un precario periodo nei
campi profughi di Napoli, di Fraschette di Alatri, di Frosinone —si insedia nell’ Agro Pontino, nel basso
Lazio. Eccoci di nuovo sullaballadi fieno.

Li dove quarant'anni prima, a partire dal 1924, erainiziata unaimponente operadi bonifica, che nel corso di
oltre dieci anni avevavisto impiegati cinquantamila operai provenienti da ogni parte del mondo, €in quelle
stesse terre che si insediano afaticai “nuovi cittadini”. Ricominciano da capo, riacquistano proprieta
agricole, ricostruiscono vite. Della presenzaitaliana, a Tunisi e aLa Goulette rimangono le parole, impastate
con il siciliano e con I’arabo, “scuba’ (il gioco di carte), le “tiriglia’, gli “sgombri”, le “orata’.

Ci sono storici che la definiscono “lalasagna dellanonna’. Una metafora simpatica per spiegare la
stratificazione di culture e societa che costituisce larealta attuale di un territorio. Ecco: le prime sfoglie della
lasagna dell’ Agro Pontino, gli ultimi cento anni, sono composte dal sacrificio di bonificatori veneti e friulani
ingaggiati dalla Bonificazione Pontina e dalla Bonificadi Littoria negli anni ‘20, dallo spaesamento di
siciliani cacciati dalla Tunisiadegli anni ‘60, dallaforza delle bracciaindiane iniziate ad arrivare negli anni
'80. Se questa misticanza sl sapesse raccontare, se s tirasse|l filo di lana delle storie e se si potesse
condividerle con la gente, qual cosa certamente accadrebbe.

Penso a un testo che ho letto proprio in questi giorni, € un’intervista realizzata dallo storico Sandro Portelli
gualche anno faa un investigatore privato di San Francisco, si chiama Joe Barthel eil suo lavoro é facilitare
in sede di processo la difesa delle persone piu fragili, indigenti, povere, emarginate. Per mesi Barthel
intervista parenti, amici, conoscenti degli uomini e delle donne che & chiamato ad assistere, camminalungo le
strade che attraversano, condivide il loro quotidiano, ricostruisce con precisione e pazienzagli alberi
genealogici, le biografie, e vicende legate all’ infanzia. Dice Barthel: “i racconti di vitaci possono aiutare a
salvare eriformare le comunita, perchéil racconto crea un senso di condivisione, la condivisione generaun
senso di storiacomune, e un senso di storia comune — sia pure una storia contestata — creala possibilita di
unacomunita’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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