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Vi potete perdere, se entrate a Venezia, zona San Stae, in quello che sembra uno dei tanti “Compro oro” o
“Liquidazione totale’ che invadono le nostre citta. La vendita di tutto, il fallimento, I’ esposizione dei detriti
dei nostri consumi. Scoprite di essere dentro |a Fondazione Prada, completamente invasa da oggetti, resti di
oggetti, libri contabili, quadri vecchi, video di controllo, vecchi videogiochi, vecchi cicli e motocicli, bottoni,
gioielli, cappotti, vestiti, bambole, brocche, sacchi di materiale edile, armi, mobilia, resti putrescenti di
qualche party, scarpe, scaffali, tute, pezze eccetera eccetera, come un vecchio Monte di Pieta che conservi,
accumuli, cataloghi per generi e specie la nostra cosizzazione, il nostro essere resi oggetti, esserci resi
Oggetti, il nostro reificarci, il nostro accumularci. La bellissima mostra, Monte di pieta, appunto, curata dal
provocatore Christoph Biichel, non ha manifesto, né locandina, né qual cosa che la spieghi. S offre,
semplicemente, al nostro percorrerlae ci invade di cose, anche come un discorso sull’ arte che sempre di piu
si trasformain puravalorizzazione, riducendo allafine |’ osservatore stesso afattore (a cosa) di un sistema
eminentemente finanziario. Un manifesto, stropicciato come molte delle cose che s infittiscono in numerosi
ambienti, su vari piani, su un Apecar polveroso grida: “Chiediamo un’immediata e indefinita moratoria alla
Biennale d’ Arte di Venezia... Vogliamo un permanente alt a questo festival di avidita e sfruttamento...”.
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Ridurs acosa. O ad animale. Mimesis, |a casa editrice con sede tra Milano e Udine specializzatain libri
ricercati, con collanetrail cinemaeil teatro (e lafilosofia e lacriticasociale), in questi mesi ha pubblicato
due testi che parlano di soggezione, di emarginazione, di “fuga dallarealtd’. Sono due memorie teatrali dalla
seconda meta del Novecento, firmate I’ unada un regista di cinemafamoso, Elio Petri, I’ inedito Giacobbe o
Elaborazione di un’ ossessione; |’ altra, Figlio di cane, &€ un piece di Attilio Scarpellini, voce antelucana di
Radio 3, conduttore della primarubricadi quell’ emittente, Qui comincia, filosofo e critico teatrale.

Giacobbe non parla del personaggio biblico, marielabora uno dei capolavori di Robert Walser, quel Jakob
von Gunten che fu pubblicato in Italia da Adelphi nel 1970. Lapiece di Petri, scritta probabilmente a meta
degli anni settanta, nello stesso periodo in cui Pasolini mettevain pellicolale umiliazioni di Salo o le 120
giornate di Sodoma come discorso sul rinascente fascismo. Traduce in dramma una storia di masochismo.
Jakob, per arrivare a“essere zero”, s affidaallascuoladi servitu di Benjamin Benjamenta e attraverso
vessazioni che lo privano di ogni personalitasi addestra a diventare un perfetto servitore. Uno “zero”,
appunto, un portato del “masochismo del soggetto dentro il sociale”, come scrive in una delle introduzioni
Alfredo Rossi, che collocal’inedito, non precisamente datato, tra Salo appunto (1975) e Toto modo, firmato
per il cinema dallo stesso Petri (1976). La scelta del nome Jakob, Giacobbe, non é casuale: Giacobbe nel
Genesi, spiega nell’ altraintroduzione Roberto Chiesi, lotta di notte contro I’angelo e lo vince, affermando la
liberta con cui Dio dispone dei suoi doni: “Nel romanzo di Walser, il nome assume quindi un senso di
derisione perché Jakob non lottamai masi dispone a diventare un servo”. Servo attraverso varie umiliazioni
corporee, fino a unariduzione a cosa, che avra un finale diverso dalla romantica fuga verso I’ Oriente del



romanzo






Ancorapiu radicale €il testo teatrale di Scarpellini, illuminato, a differenza di quello non finito di Petri,
dall’aura di unabella, intensissima scrittura, che Andrea Cortellessa nella sua prefazione avvicinaa mondo
tagliente di Samuel Beckett. E un viaggio nellamemoria, con tutti gli sbandamenti che il ricordo puo avere,
come dichiaral’ autore: “Ad alcuni dei nostri ricordi, come ad acuni dei nostri sogni, mancano le parole: nel
film muto della memoriale immagini ci perseguitano con laloro perturbante insistenza, le parole ci sfuggono
per nascondersi chissadove”. Poi, da qual che magazzino segreto dove sono state abbandonate, certe memorie
riemergono. In questo caso arinfocolare un episodio di fine anni settanta é stata la lettura di un racconto di
Vladimir Slepian, personaggio imprendibile, ebreo nato a Praga, vissuto in Russia ed emigrato in Francia,
pittore e clochard, autore di un unico racconto, Figlio di cane appunto, pubblicato dalle Editions de Minuit
sullaloro rivista“Minuit”, oggetto di interesse e di recensione da parte di Deleuze e Guattari in Mille piani.

In quel raccontino Scarpellini hatrovato le parole per ricordare |” apparizione di quell’ uomo che irruppe a
tavolo di un caffe parigino dove lui con alcune amiche e un amico stava bevendo e conversando, a Saint-
Germain-des-Prés. Sembrava un barbone con il naso a becco d’ uccello, malein arnese, forse pronto atruffare
0 aderubarei giovani studenti...

Ladata é significativa: erail 18 febbraio del 1979. Su Parigi nevicava. Gli amici stavano parlando del
pericolo dello scoppio della Terza guerramondiale, perché I’ esercito cinese aveva oltrepassato il confine del
Vietnam e si temeva un intervento della Russia. Slepian, che Scarpellini chiama Viktor Sclepian,
immaginando che fosse un armeno, un levantino, si presentae si offre di essereil suo cane, di portargli il
giornale ogni mattina. Certo, bisogna trasformare le mani in zampe, rinchiuderle in qualcosadi similea
scarpe 0 comungue con coperture, e poi chissa come fara aradersi, a non sembrare selvatico, dovrebbe usare
lalingua per tenere il rasoio, come la madre faceva per infilare |’ ago, ma, certo, lei usava anche le mani...
Alloralui, il cane, puo semplicemente portarglielo, il giornale, e, evitando di radersi, mentreil giovane s fa
la barba leggerglielo, da bravo animale fedele.

De-lirio, ovvero un discorso che rompe le regole del consueto ragionamento, dell’ ordine compatibile del
linguaggio. E un’invasione nelle chiacchiere degli studenti che ne catalizza |’ attenzione, distogliendoli dacio
Su cui stavano discutendo.

Commenta Scarpellini: “Quel che temo non si riesca a capire e aspiegare fino in fondo e I’ estrema facilita, la
romanzesca facilita con cui in quegli anni si poteva attaccare discorso con gli sconosciuti, per strada, sugli
autobus, nel foyer dei teatri, sui treni, nei caffé, nelle manifestazioni di piazza, ovungue stesse ancora
risuonando, primadi spegnersi nell’incomprensione piu totale, il grido che dieci anni prima era stato
impresso sui muri: parlate con chi vi sta accanto! Tutti avevano preso la parola, non si facevaaltro che
parlare, ma non tanto per comunicare qual cosa, piuttosto, per comunicare con qualcuno, il qualcosarestava
misterioso, sfuggente, mentreil fitto ronzio che s sprigionava dai corpi inclinati uno verso I’ atro al tavolo di
un bar...”. Era“un roveto ardente di parole’.






Un roveto ardente di parole sotto laneve. La piéce teatrale vede in scenainizia mente un solo personaggio,
seduto su una panchina d’inverno, AS (come Attilio Scarpellini, trai cinquanta e i sessant’anni, ma anche un
giovane di fine anni settanta). Iniziaanevicaree arrivaVs, con il suo delirio. Sembradi essere in Beckett,
nota Cortellessa, ma anche in Minetti di Thomas Bernhard, potremmao aggiungere, anche per quell’ uso della
personareale, Minetti, AS, VS, trasformati in personaggi teatrali e quindi esposti alle oscillazioni del tempo e
dellamemoria, resi in qualche modo emblematiche persone-personaggi.

Un cane vorrebbe essere VS, e, aun certo punto, dice lafrase chiave (parlain linee che assomigliano a versi):
“Mi metterei adormire... / Qui in mezzo alla strada, sul marciapiede / Come fanno alcuni miei confratelli /
...... (incomincia a shadigliare rumorosamente) / ... che sono insigni filosofi ... / Appartenenti alla scuola
dei cinici...”.

| cinici, che Cortellessa ci ricorda erano quel filosofi che volevano smascherare le convenzioni, le finzioni, le
superfetazioni, le non verita della societa ‘ normale’ : molto diversi dal senso che si daoggi alla parola
“cinico”, che sta per arrivista, senza principi, furbo, profittatore eccetera.

Un’ultimaimmagine di VS: “dal suo corpo emanava un odore che credo di poter descrivere come |’ odore di
chi dorme nei propri vestiti, e dico credo perché e’ odore degli uomini a cui oggi non permetteremmo mai di
avvicinarsi anoi, un odore che sento oggi e non sentivo allora, quando nel mio naso ¢’ erasoloil respiro
bianco dellaneve. Il ricordo si torce in un continuo adattamento a se, cambiain noi, come il sogno quando
cerchiamo di raccontarlo. Ogni racconto € un tradimento, ma anche il suo ultimo documento conosciuto”.



Poi ci saralaquestione del furto, di cinquecento franchi, forse non avvenuto. E lo spariredi VS, che arrivaa
un’ esplosione fisica nel suo verbigerare, aun getto di sangue di parole artaudiano, a chiedere di hon colpirlo,
lui povero canel: “... aun certo punto mi avevadetto: noi due ci assomigliamo, non trova? Lo diceva con
I"ariadi leggermi nel pensiero e di pensare che ancheio I’ avevo pensato”. Main cosa s potevano
assomigliare lo studente borghese e I’ artista marginale? In un desiderio, in quel creare insieme un continente
di parolein cercadi liberta, contro il rischio della cosizzazione incombente, e dell’ esplosione della guerra,
nel creare, unaterradi scambio, di ogni tipo di visione, anche le piu assurde. Ma: “Gli avrel voluto
rispondere, si, I" ho pensato anche io, che in qualcosa ci assomigliamo. Matu sei un pazzo ei pazzi mi fanno
paura, forse perché ho io stesso paura di impazzire”. Sé stesso in uno specchio (deformante), sé stesso come



Altro, nota Cortellessa.

“Gilles Deluze e Felix Guattari hanno presentato Figlio di cane nel capitolo di Mille piani intitolato
“Divenire intenso, divenire animale, divenire impercettibile”, ancora scrive AS. E riportalanotizia,
probabilmente falsa, che Vladimir Slepian (non piu VS) € morto di fameil 7 luglio del 1998 in una delle
stradine attorno a Saint-Germain-des-Prés.

E laterza guerramondiale? Non e scoppiata: i cinesi tornarono sui loro passi eI’ Unione Sovieticae gli Stati
Uniti non reagirono: “Lafine del mondo venne rimandata e, di rimando in rimando, € giunta notoriamente
fino a nostri giorni”.

Libri citati:

Elio Petri, Giacobbe o Elaborazione di un’ ossessione, acuradi Roberto Chiesi e Alfredo Rossi, Mimesis,
Milano-Udine 2024

Attilio Scarpellini, Figlio di cane, prefazione di Andrea Cortellessa, postfazione di Frangois Grosso,
Mimesis, Milano-Udine, 2024

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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