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L upini, fiori dell’alba e della mezzanotte
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S, proprio quelli che mandarono in rovinai Malavoglia. Benché pescatori, il carico della Provvidenza non
eradi lupini di mare (Chamelea Gallina) — le piccole bivalve meno costose delle vongole veraci che in
Romagna chiamano “poveracce”’ —, bensi lupini di terra, i semi del Lupinus albus.

Non vi esorto a coltivare in giardino questa erbacea annuale della famiglia delle Fabaceae (o Papilionaceae),
spontanea nelle regioni centro-meridionali, tuttavia € bene soffermarvisi un poco perché hale sue grazie e
conil giallo L. luteus, I’ angustifolium e I” hirsutus (o gussoneanus), entrambi dallalivreablu, € unadelle
quattro specie selvatiche presenti sul nostro territorio.

Pianta annuale, provvistadi fittoni, si alza su fusti robusti, pubescenti, dalle belle foglie pamate di 6-9
segmenti e dai racemi apicali di fiori chiari con latipica corollafagiolina dotata di labbro supero einfero. |
brevi pelosi baccelli accolgono quattro o cinque semi piatti, giallastri, il cui consumo hainfluenzato costumi
e abitudini nelle aree mediterranee. Nei paes del sud lafiguradel “lupinaro”, il venditore itinerante di lupini
lessati e salati, € nellamemoria delle generazioni pit agées. Ancor oggi, si mangiucchiano come bruscolini
d aperitivo o di strada. Il loro ruolo nel regime alimentare e stato rivalutato dai nutrizionisti, cosi ancheil
mercato si € adeguato: la grande distribuzione li offre precotti, in confezioni sottovuoto, o in farina per
prodotti daforno dolci e salati. Come tutti i legumi, infatti, sono ricchi di fibre, proteine, sali minerali (ferro,
potassio e fosforo), e indicati per le diete, specie dei celiaci. Ha persino proprieta curative: tiene abadai
livelli di colesterolo e glicemia.

Unavoltatanto, i lupi non sono in questione: I’ etimo pare non essere latino, come s tenderebbe a pensare,
ma greco (?7?7??, afflizione, tristezza), e rimanderebbe allo sgradevole sapore amaro dei semi crudi e non
trattati.
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In giardino, invece, possiamo dedicarci a Lupinus polyphillus, selvatico nellasuaaread origine—gli USA —
dove colonizza vaste zone per un colpo d’ occhio indimenticabile: onde blu spruzzate di bianco. Introdotto in
Europa nel 1826 possiamo ammirarlo in massa anche in Germania e nelle regioni scandinave, e senza alcuno
sforzo: ti viene incontro afrotte lungo e autostrade, e tu spasimi un’ area di sosta per immergerti in quel mare
di ametista, con qualche vela bianca o rosa che ne increspa la superficie.

I numerosi ibridi Russell — George Russell, I’ appassionato giardiniere che ainizio Novecento diede avvio
alla sperimentazione — sono molto amati dagli inglesi che ne fanno una presenza fastosa delle loro quinte
teatrali en plein air. Pur mescolati a ombrellifere, gigli, achillee, delphinium e phlox paniculate, giocano un
ruolo da protagonisti con le alte, dense spighe di fiori dai colori squillanti: superbi pennacchi viola, gialli,
rosa, rossi, bianchi, arancio, persino bicolori con abbinamenti stupefacenti a contrasto (porpora e bronzo,
gialo erosao arancio, blu e giallo ecc.) o in nuances monocrome. Senza dimenticare il non meno
ornamental e cespo delle foglie digitate, degno piedistallo alle statuarie, luminose infiorescenze.

In quelle contrade, quest’ erbacea perenne ha tutto quel che le bisogna: climafresco e acqua, terreni fertili e
ben drenati. Altrimenti, i lupini faranno bizze e vi lasceranno privi dellaloro meraviglia. Per questo dalle mie
parti non é semplice coltivarli, basta una botta di caldo estivo e quelli lasciano il campo, anzi il giardino,
seccati, e non si faranno piu vivi.

Seamus Heaney, il poeta nordirlandese premio Nobel nel 1995, i ha magistralmente immortalati nella
raccolta del 2001 Luce €elettrica:

Eretti. A sostenere qualcosa. Semplicemente ritti.

In attesa. Non disponibili. Eppure la

di sicuro. Sicuri e inflessibili.

Fiore dell’ alba dita rosate e della mezzanotte blu profondo.

Pacchetti di semi al’inizio, rosa e azzurri,

scorrevole leggerezza e piccola promessa nervosa:
guglie di lupini, erotismo del futuro,

pennello che sfioral’ azzurro e profonda presa della terra.

Oh torrette pastello, baccelli e steli affusolati

saldi allaterra per tutto il nostro vagare estivo

e anche quando shiancavano non si tiravano indietro.
E nulladi questo oltrepassava la nostra comprensione.

Il verso in clausolami porta con lamemoria al passo di unaletteradi Etty Hillesum, ebrea olandese nata nel
1914, che morira ad Auschwitz il 30 novembre 1943. Dal Diario e dall’ epistolario (Lettere 1942-1943),
entrambi pubblicati da Adelphi, ci viene la suavoce lucida, ferma, a contempo pacata, ragionante. E la voce
di chi, di fronte all’ assurdo della Storia, non vuole stare al sicuro, vuole esserci, vuole cercare di «capire quel
che capita». Unavoce che non alza mai un’ accusa a suo Dio. E sempre innamorata della natura e dei suoi
paesaggi, anche «dietro il filo spinato».

Dal campo di transito di Westerbork, dove volle andare per assisterei suoi correligionari, e che sara anche
per lei latappaintermedia primadello sterminio, scrivevaal suoi cari:
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«8 giugno 1943 martedi mattina, le dieci

Sono salita un momento su una cassa che si trovafrai cespugli per contare il numero dei vagoni merci, erano
trentacinque, preceduti da alcuni vagoni di seconda classe per la scorta. | vagoni erano completamente chiusi,
ma qua e la mancavano delle assi, e dalle aperture spuntavano mani a salutare, proprio come le mani di chi
affoga.

Il cielo e pieno di uccelli, i lupini violetti stanno i cosi principeschi e cosi pacifici, su quellacassasi sono
sedute a chiacchierare due vecchiette, il sole splende sullamiafaccia e sotto i nostri occhi accade una strage,
e tutto cosi incomprensibile.»

€ ancora, poco oltre:

«l 0 sto bene e sono contenta, in fondo vivo qui proprio come ad Amsterdam, a volte non mi accorgo neppure
di essere in un campo — & ben strano cheio siacosi. [...]

Di sera assistiamo a tramonto del sole, che si tuffanei lupini violetti dietro a filo spinato.






Etty non avrebbe mai spento laluce dei lupini, nemmeno al colmo della disperazione, qualoravi si fosse
abbandonata. Non cosi Ingeborg Bachmann.

Nel componimento eponimo dellaraccoltadel 1953, Il tempo dilazionato, a cui il «Gruppo ’47» assegno il
SuO prestigioso riconoscimento, decretandone il successo, la scrittrice austriaca ci consegna la previsione di
tempi bui, quando tutto sara perduto. E quando sara necessario non piu indugiare, lasciar andare I’amata, i
cani, i pesci, spegnere persino i lupini.

S avanzano giorni piu duri.

Il tempo dilazionato e revocabile
giaappare all’ orizzonte.

Presto dovrai allacciare le scarpe
ericacciarei cani a cascinali:

le viscere dei pesci nel vento

s sono fatte fredde.

Bruciaa stento laluce dei lupini.
Lo sguardo tuo la nebbia esplora:
il tempo dilazionato e revocabile
giaappare all’ orizzonte.

Laggiu |I’amatati sprofonda nella nebbia,
chele saea capelli tesi al vento,

le troncalaparola,

le comanda di tacere,

latrova mortale

e proclive all’ addio

dopo ogni ampl esso.

Non ti guardare intorno.
Allacciati le scarpe.
Rimandaindietro i cani.
Gettain marei pesci.

Spengi i lupini!
S avanzano giorni piu duri.

Mano. Se avess lupini da guardare primadellafine, ne berrei laluce fino al’ ultimo sorso perché, come Etty
credeva, pensare ai fiori, anche in tempi tragici, aiuta ariconciliarsi con il creato, e asavarel’anima.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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