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Enzo Traverso è uno storico e intellettuale tra i più autorevoli, con un profilo
internazionale di alto rilievo. Ha insegnato in Francia, dove si è trasferito dal
1985, a Paris VIII, all’Ecole des hautes études en Sciences sociales, come full
professor all’Université de Picardie e infine negli Stati Uniti, alla prestigiosa
Cornell University. Nella sua ampia bibliografia (una quindicina di testi, in gran
parte pubblicati in francese e in inglese, oltre che in italiano) figurano i grandi
temi della violenza nel XX secolo (in particolare il fondamentale testo su La
violenza nazista. Una genealogia, del 2002); della cultura ebraica nella diaspora e
del suo ruolo nell’autocoscienza della modernità; del senso e del significato di
Auschwitz e della Shoah nella vicenda intellettuale postbellica. È uno dei quattro
curatori, insieme a Marina Cattaruzza, Marcello Flores e Simon Levis Sullam, della
monumentale Storia della Shoah pubblicata dalla UTET nel 2019. Ha dunque le
carte perfettamente in regola per affrontare l’impervio tema cui è dedicato
questo suo ultimo lacerante testo.

Gaza davanti alla storia non è un libro di storia, per il banale fatto che – l’autore lo
dichiara fin dall’incipit – si occupa di un’attualità tuttora in corso. È piuttosto un
libro sul presente visto alla luce della storia. Un’operazione in esplicita
controtendenza, e quindi in sé coraggiosa, in tempi in cui il vezzo prevalente, e
non privo di malizia, è la de-storicizzazione sistematica di ciò che accade, con una
visione puntiforme degli eventi – siano essi il 24 febbraio per l’Ucraina, il 7 ottobre
per Israele, o prima ancora l’11 settembre per gli Stati Uniti –, quasi che l’orrore
scaturisca dall’istante, da una qualche “perversione morale”, senza nulla alle
radici, né sul piano evenemenziale né su quello culturale. E come se i dispositivi
argomentativi a vantaggio dei “nostri” e viceversa a condanna degli “altri”
fossero innocenti nel loro carattere inedito e non invece riproposizioni di
consolidati e già condannati stereotipi valoriali. Qui invece, al contrario, ogni fatto
– e si tratta soprattutto di fatti violenti, della violenza estrema con cui la guerra
identitaria contemporanea si esprime –, e soprattutto ogni “discorso”, è visto sullo
sfondo di ciò che si è compiuto e pensato “prima”, nel processo temporale lungo
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il quale i protagonisti in conflitto si sono formati e hanno elaborato (e insieme
trasfigurato e/o snaturato) le proprie rispettive identità e pratiche. 

Grazie a questo approccio – come ha scritto Iain Chambers in una densa
recensione sul Manifesto – Enzo Traverso “ha il coraggio di fare delle connessioni
che in questi giorni e settimane sono invariabilmente bloccate, rifiutate e
censurate per difendere l’indifendibile”. Come ad esempio “l’intreccio tra la
modernità occidentale e la Shoah” nel cuore di tenebra del secolo scorso, da una
parte, e “l’attuale spostamento della responsabilità europea per la Shoah sul
mondo arabo, attraverso il sostegno incondizionato allo stato di Israele e
l’imposizione ai palestinesi del peso di portare la colpa occidentale” dall’altra (si
pensi all’atteggiamento della Germania). Un ordine del discorso, questo, che
mostra quanto il punto di vista di Traverso – come dichiara lui stesso
nell’Introduzione – si situi “fuori dal coro”, nel senso che “non coincide con gli
assiomi di quella piccola parte del mondo che chiamiamo Occidente, la quale
pretende di detenere il monopolio, oltre che del potere, della morale”. Non
coincide con l’assioma che vede i palestinesi nella parte dei carnefici e gli
israeliani in quella delle vittime; che esclude la qualifica di genocidio nell’operato
di Tsahal nella Striscia; che definisce Israele come uno Stato limpidamente
democratico e Hamas come un’entità esclusivamente terroristica; che identifica
antisionismo e antisemitismo; che condanna come inequivocabilmente stragista
lo slogan From the river to the Sea… Come si vede ce n’è abbastanza per
condannare al rogo, per eresia, l’intero pamphlet, nel clima uniformato del nostro
sistema mediatico, se non fosse che ognuna di queste affermazioni – su cui
ovviamente si può dissentire – non è proposta apoditticamente, ma fondata, sia
pur sinteticamente, su elaborazioni e riflessioni scientificamente accreditate, e
filiere di studi ben radicate.





Prendiamo, ad esempio, la prima delle connessioni di cui parla Chambers, ovvero
l’assonanza, stabilita da Traverso nel primo capitolo, tra i tentativi di rovesciare
oggi il rapporto di colpa per la carneficina in corso nella Striscia a favore di
un’Israele legittimata dal diritto-dovere all’autodifesa, e le retoriche che nel
secondo dopoguerra nella Germania vinta tentarono di ribaltare la Schuldfrage –
la questione della colpa – presentando l’operato tedesco come reazione
(comprensibile) a una sofferenza e a una sfida prevalente. Una sorta di
vittimizzazione del carnefice. Lo so che il paragone farà trasalire d’indignazione
più di un lettore. Come assimilare i fautori postumi dell’assoluzione del nazismo ai
sostenitori della legittima difesa da parte degli eredi delle vittime di allora di
fronte a una nuova mortale minaccia? Traverso qui si riferisce al tentativo fatto da
Heidegger nel 1948 di utilizzare le enormi sofferenze subite dalla popolazione
tedesca durante e dopo la guerra mondiale per presentare la Germania come
vittima. Operazione che Herbert Marcuse stigmatizzò duramente scrivendo al
collega filosofo che così si poneva “fuori dal Logos”. E che fallì nella stessa
Germania perché “i tedeschi sapevano che, quando il fuoco divorava le loro città
e nuvole di fumo si alzavano in cielo dalle macerie, la Wehrmacht, la polizia e le
SS stavano commettendo crimini ben più gravi di quelli che loro stessi avevano
subito”. Ma che tuttavia sarebbe stata riproposta, in forma meno brutale, una
trentina di anni più tardi, da un grande storico tedesco, Ernst Nolte, all’ origine
dell’Historikerstreit – il grande dibattito sul passato hitleriano –, in cui i crimini
nazisti erano descritti come “reattivi”, “biasimevoli certo, ma nati nella lotta
contro una minaccia molto reale incarnata dal bolscevismo, il ‘prius logico e
fattuale’ dei totalitarismi del XX secolo e della guerra sul fronte orientale”. 

Ora, si chiede l’autore, non è forse Hamas, l’autore del massacro del 7 ottobre, il
prius logico di tutto ciò che è seguito, sui corpi dei palestinesi di Gaza? Non è il
richiamo alla sua “presenza”, il fattore utilizzato retoricamente dai difensori
dell’operato di Israele nella Striscia per invocarne l’assoluzione? E presentare
appunto quella carneficina che dura ormai da otto mesi come la difesa legittima
di un aggredito contro l’aggressore? Tanto più che gli ambienti conservatori
tedeschi che negli anni ’80 fecero proprie le posizioni di Nolte sono gli stessi che
oggi mandano assolto Netanyhau e il suo governo stragista con argomentazioni
sostanzialmente simili. Certo, per quelli come me, e in buona misura tutta la mia
generazione, che ha posto i fondamenti della propria morale storica e politica
sull’orrore assoluto di quella persecuzione, un simile accostamento appare come
un pensiero quasi impensabile. Presuppone il superamento di una linea rossa che
si credeva invalicabile. E tuttavia il carattere tragico del tempo che viviamo sta
nel fatto che quella linea, inviolabile nel pensiero, viene quotidianamente
offuscata nei fatti. E ben vengano scritti come questo, che ci impongono di



confrontarsi con ciò.

Analogo ragionamento può essere fatto a proposito dell’“Orientalismo”, che
costituisce il tema del secondo capitolo. L’Orientalismo, come l’ha definito Edward
Said in un noto saggio del 1978, è il modo in cui l’Occidente ha rappresentato se
stesso come superiore moralmente rispetto a un Oriente relegato nella
dimensione dell’arretratezza e della barbarie. Esso ha costituito la base
antropologico-culturale in forza della quale sono state giustificate in termini di
civiltà le violenze e i massacri con cui si sono costituiti i rapporti di dominio
coloniale, e si sono definite le gerarchie razziali, incarnando l’incapacità
dell’Occidente “di definire sé stesso se non in opposizione all’alterità radicale di
un’umanità coloniale, non bianca e gerarchicamente inferiore”. Ora, il luogo
comune che “descrive Israele come un’isola democratica in mezzo all’oceano
oscurantista del mondo arabo e Hamas come un esercito di belve assetate di
sangue”, suggerisce Traverso, ne è una inquietante riproposizione. Tanto più
inquietante in quanto proviene da quella stessa cultura ebraica che, un secolo fa,
ne era stata ferocemente colpita. 

Si tratta di una materia che lui ben conosce, questa della discriminazione degli
ebrei nell’Europa dei nascenti colonialismi e nazionalismi, per averla studiata nei
suoi testi su Gli ebrei e la Germania o sul cosmopolitismo ebraico, quando la
“linea del colore”, quella che all’interno dell’Orientalismo dominante segnava il
confine tra uomini e no in base alla pelle bianca, ne poneva gli ebrei al di fuori, tra
gli Untermenschen, i sotto-uomini. E faceva, per contrappunto, della loro
intellighentzjia un fattore di progresso straordinario (“Esclusi dal potere, gli ebrei
incarnavano la coscienza critica dell’Europa. Il loro pensiero, faceva da
‘contrappunto’ al discorso dominante”). “Ospiti indesiderati” dell’Occidente, ne
costituivano la risorsa culturale più dinamica. Oggi che invece sono passati dalla
parte giusta della “linea del colore”, e sono diventati del tutto “bianchi”,
perfettamente a loro agio nella grande famiglia dell’eccellenza occidentale grazie
alla potenza del proprio Stato e alla fedeltà alle alleanze giuste, le loro dirigenze
politiche (uomini, non dimentichiamolo, come Itamar Ben Gvir, Bezalel Smotrich,
Israel Katz…) possono replicare nei confronti dei loro più immediati vicini arabi le
stesse argomentazioni che un secolo fa li avevano condannati e segregati, senza
tracce di disagio. E può apparire come evoluzione naturale anziché come
sconvolgente paradosso, “la singolare alleanza tra i suprematisti ebrei di Israele e
i suprematisti bianchi degli Stati Uniti, che sono tra i più entusiasti difensori delle
colonie in Cisgiordania, così come l’abbraccio tra i falchi della destra filoisraeliana
e i leader del Rassemblement National di Marine Le Pen nel parlamento
francese”. In fondo – ci ricorda Traverso – gli Übermenschen di Tsahal manovrano



con perizia da razza superiore i sofisticati strumenti dell’Intelligenza artificiale per
pianificare la distruzione sistematica di Gaza, strade, ospedali, case, chiese,
biblioteche, università, musei, cimiteri…, per non parlare della caccia mirata agli
abitanti, braccati da un capo all’altro della striscia. Operano “scientificamente”, la
barbarie appartiene agli altri. Perché mai non dovrebbero essere considerati
degni di entrare nella schiera eletta dei dominatori dai suprematisti di ultima
generazione di tutto il mondo? 





Si può definire tutto ciò “genocidio”? Una parola, inutile ripeterselo, di per sé
mortale, perché se accettata per definire ciò che Israele fa nella Striscia, potrebbe
prestarsi alla blasfema assimilazione dell’operato delle vittime di ieri a quello dei
loro carnefici. Minaccerebbe la caduta della qualifica di vittime per antonomasia
degli ebrei, consumata per loro stessa mano. Traverso conosce bene il problema.
È stato sua materia di studio quando ha lavorato sul tema caldo Comparare la
Shoah e sulle “Questioni etiche, storiografiche, educative della deportazione e
dello sterminio” per Insegnare Auschwitz. Qui, citando lo storico Omer Bartow, ci
avverte che la Convenzione delle Nazioni Unite “ha posto l’asticella molto in alto”
nella definizione del concetto, suscitando così la propensione a “identificare il
genocidio come un evento di portata, chiarezza ideologica ed efficienza
burocratica analoghe” allo sterminio degli ebrei, creando una sorta di “divario”
tra l’immaginario popolare che ne presuppone l’identificazione totale con la
Shoah e il significato legale del termine che in realtà è a maglie assai più ampie.
Si giustifica così il monito della Corte internazionale di Giustizia sul rischio che sia
in corso un genocidio nella striscia di Gaza, e si spiega anche perché alcuni
studiosi d’indubbia autorità in materia, come il professore di Genocide and
Holocaust Studies Raz Segal (confortato dal parere di Dirk Moses, entrambi non
certo sospettabili di sentimenti “antisemiti”), abbia potuto dichiarare che Gaza
costituisce un “textbook case of genocide” (“un caso da manuale di genocidio”).
Se infatti, come recita la norma, si deve affermare che il genocidio si configura
quando vengono commessi atti “con l’intenzione di distruggere, in tutto o in
parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale (atti quali
“l’uccisione di membri del gruppo; lesioni gravi all’integrità fisica o mentale di
membri del gruppo; sottoporre deliberatamente il gruppo a condizioni di vita
intese a provocare la sua distruzione fisica, totale o parziale; misure miranti a
impedire nascite all’interno del gruppo”), è difficile negare che l’uccisione
indiscriminata di decine di migliaia di civili, tra cui in prevalenza donne e bambini,
la distruzione di ospedali, fonti idriche ed energetiche, infrastrutture essenziali
come fognature e depuratori, non ultimo l’impedimento manu militari all’afflusso
di alimenti, medicine, generi di assoluta necessità, si avvicinino molto alla
fattispecie in questione. Molti di noi, io tra questi, si sono finora avvicinati all’uso
di questo termine con molta reticenza, in qualche modo con pudore, più che altro
per la consapevolezza di quanto dolore possa procurare nelle vittime della
deportazione o nei loro famigliari se riferito allo “Stato degli ebrei”, quasi uno
svalutare l’assolutezza della loro sofferenza. Ma resta il fatto che non c’è parola
che possa resistere a lungo al peso dei fatti che essa “nomina”. Non c’è
significante che possa sottrarsi a lungo alle pretese del proprio significato. E il
testo di Traverso ci richiama a questa impietosa realtà.



Gaza davanti alla storia affronta poi un gran numero di altri temi, ognuno dei
quali meriterebbe uno spazio incompatibile con quello di una semplice
recensione: la questione delle fake news per esempio, costruite e diffuse per
rendere ancor più atroce la già orrenda realtà del 7 ottobre; la trasformazione
antropologica dei soldati israeliani, nati e cresciuti nella logica di guerra contro un
nemico assoluto; la vexata quaestio delle memorie incrociate, ovvero dell’uso
virtuoso o vizioso della memoria già affrontato da Primo Levi quando mise in
guardia contro il rischio di credere che la Shoah procuri a Israele “uno status di
innocenza ontologica”, ecc. Ci sarà il modo e l’opportunità di ritornarvi se, come è
auspicabile, il dibattito (anziché l’anatema) su questo libro sarà scelto come
occasione per una riflessione per quanto possibile serena sul nostro stato di
civiltà. Qui però vorrei ancora soffermarmi, sia pur brevemente, su un aspetto del
libro che mi ha ispirato un sostanziale dubbio e una nota di dissenso. Ed è la parte
in cui si affronta il tema della violenza. Della violenza degli oppressi, per dirla con
Sartre. Diciamolo pure senza fronzoli: dei metodi di lotta di Hamas come
espressione della resistenza palestinese.

Intendiamoci. Traverso non è affatto indulgente nei confronti del 7 ottobre. Non
ne nega né attenua l’orrore e la necessaria condanna. Esso – scrive – “è un
crimine che nulla può giustificare e che deve essere condannato”. E poco prima
aveva precisato: “L’attacco del 7 ottobre fu atroce. Pianificato con cura, fu ben
più letale del massacro di Der Yassin o di altri simili commessi dall’Irgun nel 1948.
Il suo scopo era quello di diffondere il terrore e non è giustificabile”. Ma –
aggiunge – “deve essere analizzato e non solo condannato”. E costruisce questa
analisi a partire dalla constatazione che “questi mezzi incongrui e riprovevoli sono
stati utilizzati in una lotta legittima contro un’occupazione illegale, disumana e
inaccettabile”. Sforzandosi di guardare gli eventi per una volta non con gli occhi
di noi occidentali, americani o europei che siamo, ma con quelli dei palestinesi. E
utilizzando l’ampio strumentario argomentativo della letteratura simpatetica con
le lotte di liberazione anticoloniali (“L’uomo colonizzato si libera nella e attraverso
la violenza” – Franz Fanon). In quest’ottica inscrive l’azione di Hamas nella
categoria e nel più ampio repertorio delle azioni di un classico “movimento di
liberazione nazionale”, in quanto espressione, anche se non unica, della
Resistenza palestinese. Ne definisce la pratica terroristica (non certo negata)
come “risvolto dialettico del terrorismo dello stato israeliano” la cui legittimazione
non è equiparabile: “Il crimine del primo sta nell’uso di mezzi illeciti; quello del
secondo sta nel suo stesso scopo, da cui deriva”. Ed è qui che, per quanto mi
riguarda, sorge un’obiezione.



Non credo che il 7 di ottobre possa essere assimilato ai tanti precedenti atti,
anch’essi indubbiamente terroristici, compiuti dai tradizionali movimenti di
liberazione nazionale Gli attentati nei bar di Algeri da parte del FLN, quelli nei
bordelli di Saigon per opera dei Vietcong, le stesse azioni dei nostri Gap nelle città
occupate… Qui c’è qualcosa di più terribile, non solo nelle modalità del massacro,
ma nei suoi obiettivi. Credo infatti che nei piani di chi ha programmato per mesi e
mesi, e organizzato quella vera e propria “azione di guerra” non ci fosse solo
l’obiettivo di terrorizzare il nemico, di colpirlo oltre che nella sua componente
militare pure tra i civili, ma che fosse anche messa in conto, e consapevolmente
ricercata, la rappresaglia indiscriminata di Israele contro la stessa gente di Gaza.
Che i capi di Hamas cercassero quel martirio di massa, come strumento di
propaganda e di proselitismo. Obiettivo pienamente raggiunto data l’ottusità
criminale con cui il governo di Netanyhau si è gettato nella trappola e ha firmato
la propria condanna globale. Questo colloca tuttavia Hamas in un comparto
diverso dai tradizionali movimenti di resistenza. La sua vocazione martiriologica,
questa ricerca accanita del sacrificio della propria stessa popolazione per il trionfo
della causa, rinvia a radici altre, più torbide, affondate nella sfera inquinata di una
sacralità perversa, che rende difficile l’applicazione dei tradizionali cliché.

Detto questo, appare invece molto convincente la denuncia che Traverso fa delle
conseguenze regressive di tutto quanto accade, e soprattutto del dispositivo
narrativo e argomentativo messo in campo dal sistema mediatico e politico
occidentale per neutralizzare o quantomeno contenere l’ondata di indignazione
nell’opinione pubblica. In particolare della dissennata equiparazione tra
antisionismo e antisemitismo, e più in generale della ricodificazione di ogni critica



all’operato del governo di Israele come forma più o meno velata di antisemitismo.
È in forza di questa operazione che siamo costretti quotidianamente a essere
spettatori dell’apparente aberrazione per cui gli antisemiti di ieri si attribuiscono
oggi il ruolo di giudici addetti ad assegnare l’infamante qualifica di antisemitismo
a chi da sempre si era battuto contro il loro razzismo. Spettacolo particolarmente
sconvolgente qui da noi, dove i post-fascisti di Meloni – gli “eredi delle leggi
razziali del 1938 oggi al governo”, quelli che celebrano come padre fondatore
quel Giorgio Almirante che come capo-redattore di “La difesa della razza”
predicava il “razzismo del sangue” –, dispensando patenti di antisemitismo a chi
si azzarda a criticare Israele “possono affermare la loro appartenenza al campo
occidentale, stigmatizzare la sinistra e condurre politiche xenofobe contro i
migranti”. 

Come dar torto a Traverso quando constata che “combattere l’antisemitismo
diventerà sempre più difficile dopo averne sfigurato e distorto la natura così
sfacciatamente.” Se “in nome della lotta all’antisemitismo è possibile condurre
una guerra genocida, molte persone oneste inizieranno a pensare che sarebbe
meglio abbandonare una causa così dubbia. Nessuno potrà evocare l’Olocausto
senza suscitare sospetti e incredulità; molti arriveranno a credere che si tratti di
un mito inventato per difendere gli interessi di Israele e dei suoi alleati”. E
sarebbe una perdita secca per tutti noi, che nel lunghissimo dopoguerra seguito
al ’45 abbiamo coltivato la memoria della Shoah come “religione civile”. “La
sacralizzazione rituale dei diritti umani attraverso il ricordo delle vittime”, come
scrive Traverso, perderebbe “tutte le sue virtù pedagogiche. I nostri orientamenti
morali, epistemologici e politici sarebbero irrimediabilmente annebbiati”.

Ci aiutano, e contribuiscono a salvare la grandezza della cultura ebraica nel
mondo, i tanti ebrei che, minoranza in Israele ma presenti e attivi nel contesto
internazionale, a cominciare dagli Stati Uniti, manifestano apertamente il proprio
dissenso per l’operato del governo israeliano, unendo al cordoglio per il massacro
del 7 ottobre la deprecazione per la carneficina di questi mesi nella Striscia. Sono
gli eredi di quella straordinaria cultura diasporica – cosmopolitica, umanistica,
illuministicamente razionalista – che tanto ha contribuito a dare all’Occidente
un’autocoscienza critica e un’anima progressista (e a cui Traverso ha dedicato
molti suoi studi: si pensi al suo Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco).
Sono un antidoto importante contro l’ondata di antisemitismo che prendendo
origine dalle residue radici della destra radicale globale, e virulentizzandole con le
sostanze tossiche della guerra, rischia di contaminare con gli spettri del passato il
nostro già precario presente.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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