
 

Theodore Rousseau, il primo ecoattivista 
Riccardo Venturi  4 Luglio 2024

La mostra parigina di Théodore Rousseau (1812-1867) comincia per me
sull’immensa esplanade dell’École militaire, che attraverso per arrivare al Petit
Palais. Le zone verdi, che fiancheggiano l’asse stradale perennemente trafficato
che unisce le due rive della Senna, sono deserte; giocare a pallone severamente
vietato. Nessun albero all’orizzonte, quanto rende la distesa sinistra, non
diversamente da tante piazze parigine che sono, rispetto alle piazze italiane della
mia infanzia, slarghi volti all’annientamento del flâneur (Nation, Concorde,
Charles-de-Gaulle, Bastille…).

Così è la vegetazione in una città cementata, incapace di reinventare il verde
urbano e di lasciare che i cittadini se ne riapproprino. È vero per École militaire
con la sua facciata severa, frequentata da tanti turisti diretti a Champs de Mars,
Torre Eiffel o Invalides, come per i piccoli appezzamenti verdi nei quartieri
destinati ai riverains e incastonati tra i palazzi come frammenti di un puzzle.
Penso a quello che fiancheggio per andare all’università, au fin fond del XVe
arrondissement, chiuso per mesi per chissà quali lavori di manutenzione.

Ho ancora nei passi e negli occhi la spianata dell’École militaire quando
m’immergo nel mondo vegetale di Rousseau (Théodore Rousseau. La Voix de la
forêt, a cura di Annick Lemoine e Servane Dargnies de Vitry, Petit Palais, Parigi,
fino al 7 luglio).
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Théodore Rousseau, Le Massacre des Innocents ou Abattage d’arbres dans l’île de Croissy, 1847, olio
su tela, 95x146.5 cm, The Hague, The Mesdag Collection.

Il pittore

Le Massacre des Innocents ou Abattage d’arbres dans l’île de Croissy (1847) è un
dipinto incompiuto e senza dubbio non il più riuscito di Rousseau. Il pittore utilizza
una parabola biblica, quella del massacro degli innocenti, per rappresentare
l’abbattimento degli alberi: un uomo sulla destra si arrampica per passare una
corda attorno al tronco della quercia principale; altri taglialegna a sinistra sono
impegnati a tirar giù un albero. Il centro della scena è occupato da un tronco
orizzontale a terra, che immagino appena tagliato, ostruendo allo stesso tempo il
viale alberato, l’orizzonte della composizione quanto lo sguardo dello spettatore
che quasi ci inciampa.

Il titolo biblico echeggia il linguaggio degli ambientalisti di oggi: quello operato
sulla natura o sul vivente da parte dell’umano è un massacro degli innocenti. A
suggerirlo è la stessa didascalia del dipinto: “Paragonando le querce agli
innocenti uccisi, Rousseau intende sensibilizzare l’opinione pubblica sulla
distruzione degli ambienti forestali causata dall’industrializzazione”. Restituisce
bene lo stato d’animo (leggasi la costernazione) di Rousseau.

Infatti a partire dal luglio 1836 Rousseau abbandona una Parigi cosmopolita
quanto ostile, che rifiuta sistematicamente le sue richieste di partecipare al Salon
dal 1836 al 1849, ovvero fino alla proclamazione della seconda Repubblica che
succede alla monarchia di Luglio (1830-1848). Abbandona una Parigi insalubre,



finendo per trasferirsi definitivamente, nel 1847, a Barbizon. Solo nel 1849
saranno costruiti quei 40 chilometri di ferrovia che congiungeranno Fontainebleau
a Parigi in un’ora e venti. Rousseau vivacchia in una casa modesta di due camere
che Alfred Sensier, suo amico e biografo, ricorda bassa e oscura, con l’atelier
improvvisato nel granaio.

Massacre des Innocents diventa più intelligibile se lo contrapponiamo a due figure
legate al destino della foresta di Fontainebleau. La prima è Claude-François
Denecourt; nominato di sfuggita in mostra, intuisco che gioca un ruolo centrale, e
difatti è la bête noire di Rousseau. Riconosciuto come “il pioniere della randonnée
pedestre” sul sito ufficiale dell’Office National des Forêts, “dal 1834 alla sua
morte nel 1875, Denecourt traccia più di 150 chilometri di promenade che chiama
‘Sentiers bleus’ o sentieri di sogno” (Patrick Scheyder, Des arbres à défendre.
George Sand et Théodore Rousseau en lutte pour la forêt de Fontainebleau (1830-
1880), Le Pommier, Paris 2022, p. 67). Apre tunnel, costruisce fontane, una grotta
dei Briganti e persino la Tour Denecourt. Ancora esistente sebbene in rovina, la
torre offre una vista panoramica della foresta, ridotta a un pittoresco belvedere.
Denecourt inoltre modella o crea di sana pianta aneddoti, racconti mitologici,
eventi che si snodano lungo i suoi sentieri di sogno. Una guida, rieditata più volte,
assicura la diffusione del suo capriccio presso i borghesi parigini in cerca
d’evasione domenicale. Non dimentichiamo che, prima che il barone Haussmann
trasformi il bois de Boulogne in ritrovo dell’alta società, per un parigino del XIX
secolo la natura è le Tuileries, Palais-Royal, Luxembourg e Jardin des plantes.



La Tour Denecourt, 1853, Forêt de Fontainebleau.

La Fontainebleau di Denecourt offre panorami da ammirare senza abbandonare i
sentieri battuti, un safari vegetale e pedestre. Da luogo rurale, con greggi di
capre, pecore e vacche, la foresta di Fontainebleau diventa uno spot turistico, un
luogo d’interesse paesaggistico o, per usare le sue parole, “une sorte d’Éden”,
“un jardin de fées” (La guerre déclarée à mes sentiers: in Scheyder, cit. p. 67). A
Rousseau non sfugge il senso di tali interventi artificiali, essendo anche lui
parigino, nato a rue Neuve-Saint-Eustache, oggi rue d’Aboukir, nel secondo
arrondissement (a pochi metri da dove vivo io pour la petite anecdote).

La seconda figura è quella dell’amministratore Achille Marrier de Bois d’Hyver,
ispettore delle foreste della Couronne. Al fine di valorizzare Fontainebleau, ovvero
di produrre legna da ardere e da costruzione, promuove la piantumazione
estensiva di conifere come i pini silvestri che resistono al freddo (non si chiama
Bois d’Hyver del resto?). Le querce tutelari pluricentenarie sono così sostituite da
pini silvestri piantati massivamente a partire dal 1830. “In sedici anni (dal 1831 al
1847), l’amministrazione forestale rimboschisce 6.200 ettari, di cui 5.408 di
conifere e 792 di latifoglie. Ovvero un tasso di   piantagione intensivo di 364 ettari
all’anno” (Scheyder, cit. p. 37).

Non è un caso che Rousseau non dipingerà mai un pino, per lui emblema
dell’impatto umano sull’ecosistema forestale; non solo: pare persino che di notte
li sradicasse. Guardando i suoi pochi ritratti fotografici, come quello di Nadar o di
Étienne Carjat, me lo immagino uscire infagottato coi suoi sodali e, munito di
seghe e pale, mettersi all’opera come nelle azioni plateali di Greenpeace.
Rousseau infatti non è solo: una comunità di pittori e fotografi staziona all’ostello
Ganne di Barbizon – loro rifugio e quartier generale – e nel 1849 è raggiunto dal
pittore e amico di lunga data Jean-François Millet, in fuga dalla capitale afflitta da
una epidemia di colera.

Il naturalista

Rousseau frequenta la foresta senza requie, a ogni ora del giorno e della notte,
alla ricerca di punti d’osservazione inediti, delle folte chiome delle querce che
ostruiscono cielo e orizzonte, lontani dalle vedute panoramiche o dai vialoni
prospettici. Con la stessa dedizione osserva alberi e arbusti, muschi e licheni,
schegge di legno morto e pigne ai margini dei sentieri; il suo è uno sguardo da
naturalista, paziente e acuto, non da semplice paesaggista (La forêt de
Fontainebleau. Un atelier grandeur nature, catalogo della mostra a cura di
Chantal Georgel, Paris, Musée D’Orsay 2007, p. 81).



Rousseau s’incavola con chiunque osi torcere la corteccia di un albero o spezzare
un ramo: “Facendo questo mazzo di erica tra le rocce mi hai distrutto dieci dipinti;
il sito da dove l’hai preso ha ora perso il suo carattere. Lo vedo da qui”,
rimprovera il padre (Rolande et Pierre Miquel, Théodore Rousseau. 1812-1867,
Paris, Somogy, 2010, p. 123). E quando l’artista alsaziano Félix Haffner raccoglie
pigne da portare a studio, Rousseau interviene: “Lascia le cose della natura dove
la natura le ha messe. La natura fa quello che fa meglio di quanto possiamo fare
noi. Lascia quelle pigne dove sono. Un giorno potremmo essere felici di ritrovarle
lì” (Théophile Silvestre, Les Artistes français, cit. in Rolande et Pierre Miquel,
Théodore Rousseau. 1812-1867, p. 124).



Nadar, Théodore Rousseau, salted paper print, 25.9x20.3 cm, Los Angeles, J. Paul Getty Museum.

Rousseau ambisce a una sorta di bio-mimetismo, come suggerisce Sensier:
“Come sarebbe facile disciplinarsi sull’esempio dei vegetali” ma anche: “È così
difficile modellarsi sull’ordine che ci avvolge!”; “Sentivo anche la voce degli alberi



[...] il linguaggio delle foreste. Tutto questo mondo pulsava di esseri muti di cui
potevo indovinare i segni [...]; volevo dialogare con loro [...] attraverso quest’altro
linguaggio della pittura” (passo che ha ispirato il titolo della mostra).

Robusto con alcune rigidezze, solitario e tenebroso, orgoglioso e facilmente
suscettibile, stoico ma diffidente e a tratti collerico, Rousseau non trova a
Fontainebleau un paesaggio ma una corrispondenza di stati d’animo. Con la
foresta ha un rapporto così fusionale e osmotico che i due vengono spesso
descritti negli stessi termini. Lo scrittore Théophile Gautier ritrova cespugli e
boschetti nello stesso Rousseau, definito “touffu, frondescent, inextricable
comme une forêt vierge”.

Attraversando le sale della mostra al Petit Palais sento, sul naso e sulla pelle, la
natura umida della vegetazione…

Il militante

Il 13 agosto 1861 è un giorno memorabile per la storia della protezione
dell’ambiente. Viene infatti firmato il decreto imperiale che protegge 624 ettari
sui 16.972 totali della foresta di Fontainebleau (che, con l’inclusione delle Séries
artistiques, arrivano a 1097). Diventa di fatto il primo spazio naturale protetto al
mondo, oltre dieci anni prima il parco di Yellowstone (1872) negli Stati Uniti,
patrono dell’ambientalismo. Fautore di questo atto militante non è altri che il
nostro Rousseau. Per il “Grand Refusé” si tratta di una vittoria insperata che ha il
gusto della rivincita. Si tratta di una delle primissime – e senza dubbio la più
efficace – misura di protezione del patrimonio vegetale nella storia della politica
francese, di certo l’unica che vede il contributo attivo di un gruppo di artisti
marginali. “Rousseau riesce a combinare in modo originale due battaglie: quella
per dipingere il paesaggio e quella per preservarlo. Poiché l’una non può essere
realizzata senza l’altra, Rousseau inventa così la lotta ecologica attraverso
l’azione artistica” (P. Scheyder, cit. p. 55).

Nella lettera al duca di Morny, braccio destro e fratellastro di Napoleone III,
Rousseau parla a nome della comunità artistica: “Per gli artisti che la studiano, la
natura è ciò che per gli altri sono i modelli lasciati da Michelangelo, Raffaello,
Correggio, Rembrandt e dagli altri grandi maestri del passato”; “Che i luoghi che
sono per gli artisti materia di studio, modelli riconosciuti di composizione e di
pittura, siano messi fuori dalla portata dell’amministrazione forestale che li
gestisce male e dell’uomo assurdo che li sfrutta”. Pochi anni dopo la scrittrice
George Sand si esprimerà in modo simile: una sensibilità contro la deforestazione
sta maturando.



Claude Monet, Le Déjeuner sur l’herbe, 1865-1866, olio su tela, Paris, Musée d’Orsay.

Un picnic impressionista

Se la mostra parigina si chiude con la solastalgia di Rousseau, un dipinto giovanile
di Monet conservato al Musée d’Orsay prende a ossessionarmi: Le Déjeuner sur
l’herbe (1865-1866). Omonimo del celeberrimo dipinto di Manet ma tre volte più
grande (4x6 metri), mostra un angolo della foresta di Fontainebleau lontanissimo
da Rousseau, o meglio un picnic tra amici su una radura verdeggiante così
insignificante da poter essere facilmente presa per un giardino cittadino.

È in genere considerato come un dipinto-manifesto che anticipa l’impressionismo:
“Monet elaborava una nuova forma di realismo – contemporaneo, moderno,
borghese” (La forêt de Fontainebleau, p. 101). Oggi mi appare intonare il requiem
della battaglia portata avanti da Rousseau e sodali, la fine della wilderness
forestale a beneficio di un verde come mero sfondo. Che si delineino qui due



tendenze moderne del paesaggio in pittura, una legata a Rousseau, l’altra a
Monet, col picnic che anticipa la creazione della sua Neverland, il paradiso
artificiale di Giverny?

Rousseau è per me meno vicino all’impressionismo, con cui viene spesso confuso
(ad esempio nella mostra, esplicita sin dal titolo, L’école de Barbizon. Peindre en
plein air avant l’impressionnisme, Musée des beaux-arts di Lione, 2002) che alle
attuali lotte per la difesa del territorio.





La foresta di Fontainebleau come prima ZAD (zona da difendere)? Da Larzac
(1978) a Notre-Dame-des-Landes (2022), dai fenomeni neorurali alla recente
battaglia contro la costruzione dell’autostrada A69 condotta dagli “écureuils”,
movimento ecologico fondato nel 2019 da Thomas Brail. Criticando il cantiere
dell’autostrada A69 tra Toulouse e Castres, Brail ha cominciato a vivere sugli
alberi, prima nel Tarn poi a Toulouse prima del 14 settembre 2023, quando
elegge come dimora un platano davanti al ministero della Transizione ecologica.
Malgrado si tratti di un’azione pacifica, viene riportato a terra il 24 settembre – i
nuovi baroni rampanti danno fastidio al potere.

Rousseau attivista ecologico: un anacronismo? Credo che oggi guarderebbe con
apprensione il recente documentario diffuso dal canale Arte sull’insostenibilità
delle foreste acquistate dall’Ikea; che manifesterebbe con gli attivisti di
Greenpeace e la galassia dell’attivismo ecologico francese minacciata dal
governo; che si arruolerebbe con Soulèvements de la terre contro un governo
(quello di Macron) che ne ha goffamente tentato lo scioglimento (perché la loro
unica strategia per gestire la crisi climatica è la costruzione di centrali nucleari da
aggiungere ai 56 reattori attuali).

Se ancora oggi è possibile spilluzzicare sotto le fronde ombrose della foresta di
Fontainebleau, come i festanti personaggi di Monet, è grazie alla vita e all’opera
di un pittore meno conosciuto di lui: Théodore Rousseau.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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