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Esce ora per i tipi di Il Saggiatore un corposo volume di 633 pagine, contenente

tutti i racconti di Guido Morselli, dal titolo Gli ultimi eroi, a cura di Giorgio Galetto,
Fabio Pierangeli e Linda Terziroli.

Guido Morselli, suicidatosi all'eta di sessantun anni cinquantun anni fa, ha
rappresentato “un inspiegabile caso letterario”, come recita la monografia che gli
ha dedicato Marina Lessona Fasano nel 1998. Forse i piu giovani non se lo
ricordano piu 0 non ne sanno niente. Rinfreschiamogli almeno un po' la memoria,
per quanto e in nostro potere.

Morselli, uomo che conduceva vita assai ritirata, dedita interamente agli studi e
alla scrittura, non misantropo, bensi, per sua stessa definizione, “fobantropo”,
avendo sperimentato “il danno e il fastidio” di cui I'essere umano e “produttore
inesausto”, conobbe per anni e anni continui rifiuti da parte degli editori cui
inviava i propri manoscritti. La cartella all'interno della quale aveva raccolto i testi
via via respinti nel corso del tempo, con le relative lettere di diniego, recava assai
significativamente il disegno di un fiasco.

La cosa piu terribile, relativa a questo insormontabile e fatale muro
d'incomprensione, si € che i rifiuti non avvenivano ad opera di oscuri e
insignificanti funzionari editoriali; no, no, il fior fiore degli esperti e degli
intellettuali impiegati nell'editoria italiana si pregiava di dimostrargli come e
qualmente i suoi romanazi, testi teatrali, racconti eccetera non valevano nulla o,
meglio, erano editorialmente del tutto improponibili. | nomi? Presto detto: Italo
Calvino, Vittorio Sereni, Enrico Filippini, tra gli altri. Come si vede non erano certo
degli ignoti sprovveduti. Eppure. Eppure, I'anno dopo il suicidio, ossia nel 1974, il
romanzo Roma senza papa, editato da Adelphi, riscosse un buon successo, di
critica e di pubblico, come si dice. E cosi gli altri che sempre Adelphi pubblico
negli anni seqguenti: Contro-passato prossimo, Il comunista, Dissipatio H.G. e tutti
gli altri.
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E inutile soffermarsi su questa atroce beffa del destino. Era accaduto anche prima
di Morselli, e accadra anche dopo, molto dopo, probabilmente sempre. Si tratta di
quello che Giorgio Colli, a proposito di Holderlin, ebbe a definire come un banale
“disguido della fama”.

Sbrigata la pratica scontata del “genio incompreso”, passiamo alla descrizione di
questo bel volume.

Non si tratta a rigore esclusivamente di racconti. Ossia, i racconti ci sono, ma c'e
anche parecchio altro. Soggetti e sceneggiature per il cinema nonché testi teatrali
e testi giornalistici. Quanto ai racconti veri e propri, accanto a una serie gia
pubblicata nel 1999 dalla Nuova Editrice Magenta, ce ne sono alcuni (quattro)
ch'erano inediti, tratti dal Fondo di Gavirate (il buen retiro di Morselli fino a pochi
mesi prima della morte).

Vediamo ora d'individuare alcune dimensioni di questo ricco testo.

Un elemento caratteristico che lega i vari generi di scrittura (racconto, teatro,
soggetto cinematografico) e senz'altro quello ucronico o controfattuale, in cui del
resto Morselli era maestro.

Sono note tutte le divertentissime e sottilmente paradossali conseguenze
filosofico-narrative che, in Contro-passato prossimo, egli deriva dall'ipotizzata
vittoria, nella Prima Guerra Mondiale, non gia delle potenze dell'Intesa, ma di
quelle degli Imperi Centrali, anche grazie alla fulminea Edelweiss Expedition,
escogitata da un brillante ufficiale austriaco di nome Walter von Allmen (e il nome
Walter € uno di quelli ossessivamente ricorrenti nell'opera morselliana). Anche un
altro geniale e misconosciuto scrittore si era misurato, qualche anno prima, nel
genere ucronico, immaginando che la Seconda Guerra Mondiale fosse stata vinta
dalle Potenze dell'Asse, con tutto quello che poteva seguirne. L'allusione g,
naturalmente, a Philip K. Dick e a quello splendido romanzo del 1962 che in Italia
e noto come La svastica sul sole (titolo originale: The Man in the Hig Castle).



Per Morselli (e anche, crediamo, per Philip K. Dick) non si tratta solo di un brillante
espediente retorico-narrativo. Alla base c'e una profonda convinzione filosofica.
La Storia e assurda, e casuale ripetizione di atroci assurdita, anche sul
fondamento della lezione di un irregolare della filosofia come Giuseppe Rensi,
autore molto amato da Morselli. Ora, se la Storia cosi come e andata e
palesemente assurda o ridicola o sconcertante, la logica, la razionalita stanno
dalla parte del non-accaduto o di quello che poteva accadere. Il paradosso € il
reale, non il possibile. Chi persegue quest'ultimo, persegue in effetti la redenzione
della realta dalla sua altrimenti irrimediabile e brutale stupidita. Ecco spiegate le
ragioni profonde del genere ucronico o controfattuale. Chi volesse pud leggere le
mirabili pagine dell'Intermezzo critico che occupano il centro esatto di Contro-
passato prossimo.

E qui, in questo Gli ultimi eroi, I'ucronia € davvero ben rappresentata. A partire
dal primo testo, Il Grande Incontro, dove due giganti della Storia non nominati,
Stalin e Pio XII, s'incontrano ma, a sorpresa, quello realmente bellicoso non ¢ il
dittatore russo, bensi il Pastore romano, perché “la fede rifulge nel furore del
combattimento”.



Nel soggetto teatrale o cinematografico Cose d'ltalia abbiamo invece un Mussolini
che si astiene dall'entrare in guerra al fianco di Hitler e per questo gli Alleati gli
lasciano mano libera nel Mediterraneo, che ridiventa realmente “Mare nostrum”.
Questo Mussolini qui, inoltre, ripristina la liberta di parola, di riunione e indice
anche libere elezioni, ovviamente stravinte da lui medesimo. Il suo potere e il
consenso di cui gode sono realmente troppo forti, gli Alleati cercano di
contrastarlo. L'idea giusta per abbatterlo viene a un barbiere romano, quello che
si occupa abitualmente delle chiome di un ambasciatore inglese. L'idea viene
comunicata all'amante del Duce che s'incarichera di convincere il riluttante
dittatore democratico. E qual € questa idea che fatalmente portera alla sciagura
di Mussolini e alla sua rovinosa destituzione? L'abolizione delle Case chiuse e del
totocalcio. Il popolo italiano tutto insorge e abbatte I'Infame. Di solito “nulla
cambia mai nella sostanza della vita nazionale”, ma questi due provvedimenti,
fieramente avversati, sono riusciti a smuovere |' altrimenti immobile palude
italica.

Anche in Cesare e i pirati, rappresentazione in tre atti e un preambolo
s'immagina, a partire da brevi cenni di Plutarco e Svetonio, un lungo soggiorno di
Cesare nell'isola di Farmacussa, dove da prigioniero di pirati egli ne diventa
consigliere e quasi guida o capo. E trascorre dolci ore in compagnia della
bellissima Purha, figliastra del capo dei pirati.

Pure in Marx: rottura verso I'uomo, azione scenica che Morselli ebbe I'ardire di
inviare a Gassmann, il filosofo tedesco € immaginato a colloquio via via con
Lassalle, Mazzini, Bakunin e, infine Alphonse Daudet, il creatore dell'immortale
Tartarino. E un Marx consapevole del proprio epigonismo romantico, questo, e,
per ciod stesso, contestato da alcuni spettatori, che, pirandellianamente,
intervengono rumorosi e molesti sulla scena, perché non vogliono che il loro eroe
sia svilito e ridotto a “piccolo individuo”.

Anche due personaggi della cronaca dell'epoca, come I'anarchico Pinelli e il
commissario Calabresi, vengono fatti incontrare da Morselli in un ipotetico aldila,
dove il commissario confessa che, non il colpo di pistola che lo fini, ma il rimorso
per la morte dell'amico, fu la vera causa della sua morte. Tutti e due ubbidirono
alla Voce della Morte, perché, come scrisse nel 1948 nel suo diario I'autore, “il
suicidio € una condanna a morte della cui esecuzione il giudice incarica il
condannato”.

Un'altra dimensione che colpisce, in questi testi, € quella del femminile. Parecchi
racconti sono narrati da donne. Evidentemente Morselli sposava con facilita il
punto di vista muliebre. Come in Sono sana dove della sessualita del maschio &



detto: “la maschera dell'uomo in foia non & brutale, secondo me & peggio. E
impersonale. Una sequela di atti irriflessi, senza varianti. Insomma, sono tutti
uguali, vistose appendici del loro organo genitale”.

Accanto, c'e la componente, per dir cosi, “comunista”. L'amante d'llaria si
presenta come la continuazione dell'lncontro col comunista, nel quale amore e
politica sono in drammatico conflitto e il militante Gildo si porta a letto Ilaria “la
figlia del plusvalore”. Poi, pero, anche lui finira per imborghesirsi e s'imbarchera
in perigliose speculazioni.

Notevolissimo & poi il soggetto E successo a Linzago Brianza, secca storia
neorealista che ha I'impassibile disperazione di certe pagine di Mastronardi
(dialetto poveramente espressivo compreso).

Insomma, letto il volume, e a piu di cinquant'anni dalla tragica fine ci si puo
continuare a porre la domanda: ma com'e che uno scrittore come Morselli,

benché geniale, colto, ironico, divertente eccetera e stato tuttavia respinto
indefessamente per anni e anni dall'industria editoriale italiana?

E la risposta, suggerita gia a suo tempo da Antonio Porta, probabilmente & che,
non benché, ma proprio perché colto, ironico e cosi via, € stato respinto
dall'industria editoriale suddetta. Amen.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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