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Per certi versi, questo libro di Vanni Codeluppi, I 7 tradimenti del digitale (Laterza
2024) sembra essere il gemello complementare del libro di Gabriele Balbi,
pubblicato dallo stesso editore, L’Ultima Ideologia.

La collana in cui questi due volumi sono inseriti è pensata per parlare a un
pubblico ampio, oltre i confini universitari, ma con l’accuratezza e la chiarezza
della ricerca accademica. Mentre il libro di Gabriele Balbi ricostruiva – e
decostruiva – con rigore storico e originalità l’ideologia rivoluzionaria dell’ascesa
dei media digitali, il libro di Codeluppi fa il punto su trent’anni di internet per le
masse e su come le promesse libertarie e democratiche dell’infanzia di internet
siano state tradite dalla sua trasformazione in un mercato controllato da poche
grandi aziende tecnologiche. Il libro si inserisce nel filone degli studi critici dei
media digitali, di cui Vanni Codeluppi è una delle voci più rappresentative in Italia
e nella sua accessibilità e capacità di riassumere 30 anni di evoluzione del digitale
è sicuramente utile per ricordare a tutti da dove eravamo partiti e come mai
siamo finiti in questo modo. 
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Codeluppi ripercorre questa storia descrivendo 7 temi intorno ai quali le promesse
della cultura sono state tradite dalla società digitale modellata dal capitalismo di
piattaforma. La scelta semplifica un po’ la storia di questa evoluzione dall’utopia
alla distopia, ma nella sostanza propone una visione critica affidabile e ormai
consolidata in letteratura. Provo qui a riassumere ulteriormente questi sette
tradimenti:

Primo tradimento: promessa di una società più democratica, simile alle comuni
hippie. 

Ma il senso di comunità conviviale che ha ispirato le prime comunità virtuali degli
anni ‘80 e ‘90 si è trasformato nell’oligopolio autoritario dei social media sulla
costruzione di comunità. Questa traiettoria – dall’utopia alla distopia – che ha
caratterizzato la storia delle comunità virtuali, segue incredibilmente da vicino la
traiettoria delle comunità fisiche create dalla controcultura americana. Nella
maggior parte delle comuni americane, infatti, in un contesto privo di regole
formali, o che rifiutava le vigenti norme sociali per sostituirle con l’utopia di una
vita in comune senza gerarchie, emersero piano piano contrasti interni tra
seguaci (follower) e guru (influencer), che via via prendevano il controllo delle
comuni, esercitando il loro potere di influenza in forme che spesso sfociavano
nell’autoritarismo o nel dispotismo. 

Il tradimento delle promesse di nuove comunità virtuali, migliori di quelle fisiche,
è esplicitato dall’ascesa di nuovi guru, da Zuckerberg a Elon Musk, che, secondo
Codeluppi, mentre “comunicano esplicitamente di voler costruire un mondo
migliore per tutti quanti, proprio come quei giovani hippie ai quali dichiarano di
ispirarsi, in realtà sono poco convinti di questa possibilità e s’impegnano perciò
nella costruzione di una via di fuga esclusivamente per loro. Riservata cioè
soltanto a quei pochi che possono disporre delle ingenti risorse economiche
necessarie” (p. 18)





Secondo tradimento: dalla cultura del do-it-yourself ai monopoli tecnologici

La controcultura americana, come racconta meravigliosamente Fred Turner nel
libro From counterculture to cyberculture (2006) – che stranamente Codeluppi
non menziona, e che meriterebbe finalmente una traduzione italiana – aveva
sottratto i computer al loro destino di macchine al servizio della difesa e della
ricerca, trasformandoli in macchine liberatorie, come le immaginava l’inventore
dell’ipertesto, Ted Nelson. Da questa radicale deviazione della storia dei
computer, emerge una nuova economia basata sulla vendita di computer
domestici, che promette anch’essa di democratizzare il potere di calcolo,
rendendolo alla portata di tutti. Ma anche in questo caso, nel giro di 40 anni,
Apple e Microsoft sono passate dal mito della nascita in un garage, frutto dello
scambio peer-to-peer tra nerd californiani, a costruire dei monopoli tecnologici
che invece di innovare, distruggono l’innovazione acquisendo qualsiasi novità
possa metterli in pericolo. Anche qui come nel caso del primo tradimento,
abbiamo assistito a una parabola di progressiva privatizzazione di intelligenza
collettiva, o bene comune digitale.

Terzo tradimento – dalla disintermediazione alla nuova intermediazione

In questo capitolo, scritto per il volume da Maria Angela Polesana, si analizza la
promessa tradita della disintermediazione che internet avrebbe operato nei
confronti dei tradizionali gatekeeper dell’informazione. Ma questo processo, a
lungo andare, si è trasformato in un nuovo processo di re-intermediazione dentro
l’orto concluso, il walled garden, dei social media e anche la cultura partecipativa
del web 2.0 dei primi anni duemila è diventata un nuovo mercato dove il lavoro
dell’utente è fonte di sfruttamento, non remunerato. Nel frattempo, gli “esperti”
di una volta non esistono più, o hanno perso potere, mentre nuovi influencer
emergono dalle piattaforme digitali, ma la lotta per la visibilità è sempre più
precaria e determinata dagli algoritmi





Quarto tradimento – dalla privacy al capitalismo di sorveglianza

I dati personali sono diventati preziosi e Codeluppi analizza come nel passaggio
dal web ai social media si sia progressivamente eroso il confine tra spazio
pubblico e privato e come i nostri dati siano sempre più sottoposti a estrazione e
sorveglianza. Qui il riferimento principale è al lavoro di Shoshana Zuboff sul
capitalismo di sorveglianza, una nuova forma di capitalismo, differente dalla
precedente, caratterizzata per la messa a valore di prodotti predittivi del
comportamento umano.

Quinto tradimento – i pregiudizi dell’intelligenza artificiale

Codeluppi sostiene efficacemente la non neutralità dei sistemi di intelligenza
artificiale, al contrario di quanto sostiene il filosofo Luciano Floridi. Ci avevano
promesso che l’intelligenza artificiale avrebbe risolto problemi finora
incomputabili, dal trovare il partner giusto per noi, a trovare soluzioni per il
cambiamento climatico, ma la realtà è molto più complessa, perché questi sistemi
spesso portano con sé i pregiudizi dei dati sui quali sono stati allenati, oltre a
richiedere grandi quantità di acqua ed energia. Sistemi come ChatGPT inoltre
sono totalmente inaffidabili per le attività di ricerca di informazione, e potrebbero
essere molto pericolosi se usati al posto dei tradizionali motori di ricerca.

Insomma, non è vero che l’IA risolverà tutti i problemi, ma dovremo governarla
attentamente per poterne beneficiare e mitigare le sue conseguenze. La sintesi
delle critiche all’IA proposta da Codeluppi è anche qui accurata e utile per chi
vuole approcciarsi a questi temi, ma è un peccato che l’autore non abbia
considerato gli studi di Kate Crawford sul tema dei rischi dell’IA.





Sesto e settimo tradimento – dalla realtà virtuale al Metaverso

Nei capitoli finali Codeluppi ripercorre la storia delle tecnologie di realtà virtuale,
come Second Life, antenati dell’attuale Metaverso. Anche qui la sua analisi è
tipica del pensiero critico: l’obiettivo cioè, è sempre svelare l’ideologia che si
nasconde dietro ciò che ci sembra una naturale evoluzione delle cose. Non è
naturale che dalle prime ricerche sulla realtà virtuale siamo finiti ad indossare un
visore che traccia tutti i nostri comportamenti. 

La conclusione del capitolo è anche la conclusione di questo saggio. In “che futuro
avremo” Codeluppi si chiede che mondo ci aspetta e sottolinea la differenza tra il
web attuale, sempre più privatizzato, ma dove si confrontano ancora una
dimensione pubblica e privata, e il Metaverso del futuro, un luogo completamente
privato. Il futuro del Metaverso è quello di una socialità che avviene solo in
maniera mediata dentro spazi privati come quelli di un centro commerciale, senza
più alcuna piazza. In più, il Metaverso propone solo relazioni mediate dalla
dimensione visuale, disincarnate, dove non si sta più insieme fisicamente. Il
Metaverso, nella sua lettura, è un ulteriore passo verso la totale mercificazione
delle nostre relazioni digitali, senza più alcuna via di fuga.



Alla fine del saggio siamo tutti più consapevoli di essere stati traditi, ma forse la
lettura più corretta è che ci siamo illusi fin dal principio, almeno da quando il web
ha cominciato ad essere anche un mercato. L’analisi di Codeluppi è corretta, ma il
problema è come uscire da questo cul de sac. E come accade a molti saggi critici,
anche questo manca di una strategia, di una proposta per uscire dal cul de sac.
Certo, il ruolo di libri come questi non è quello di fornire soluzioni, ma innescare
domande, rivelare a tutti che ciò che ci sembra naturale è solo il frutto di una
particolare economia politica del digitale, ovvero quella del capitalismo di
piattaforma. Ma c’è qualcosa che possiamo fare, una volta che abbiamo scoperto
di essere stati traditi? Non basta annullare il matrimonio, anche perché vivere
senza i nostri partner digitali è possibile certo, ma complicato. Come possiamo
rifarci una vita dopo il tradimento? Possiamo salvare qualcosa del nostro rapporto
col digitale o è proprio tutto da buttare via? Forse, dopo aver capito di essere stati
traditi, dovremmo anche considerare le sfumature di questo rapporto. 

Recentemente sono stato ospite a un festival olandese, Public spaces. Il tema di
quest’anno era Taking back the internet e ho potuto incontrare tantissimi attivisti
che stanno lavorando per la realizzazione di piattaforme digitali di servizio
pubblico alternative a Google, device come il Fairphone più etici dell’iphone,
cooperative di piattaforma, azioni legali, campagne divulgative sui nostri diritti
digitali (vedi Bits of Fredom, per esempio). Se qualche anno fa questo mondo
sembrava solo utopico, ora sta guadagnando terreno, perché l’Unione Europea
non vuole più affidare il proprio sviluppo economico alle piattaforme commerciali
americane. Non è certo l’unica soluzione possibile, ma è una delle strade da
percorrere, accanto a quella dell’attivismo politico per normare e vietare certi usi
deleteri dell’IA.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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