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Lilit € una creatura demoniaca femminile, seduttrice, abitante dei terreni aridi, devastati: € cio che resta dopo
ladistruzione. Lilit distrugge, divorai bambini appena nati, rende infertili, seduce gli uomini durante la notte
per disperderne il seme. E donna e animale, uccello rapace, civetta, gufo, agisce di notte, quando pud rendersi
invisibile. Il mito, presente in area mesopotamica nella civilta sumera e babil onese subisce numerose
interpolazioni: rimosso, ripreso e reinterpretato ritorna ciclicamente in varie vesti. Una di queste, presente nel
Faust di Goethe ein Lilit ealtri racconti di Primo Levi, recupera latradizione post-biblica medievale

dell’ Alfabeto di Ben Sira, per laquale Lilit erala primamoglie di Adamo. In Genesi, infatti, S assiste auna
curiosa scomparsa: nel primo capitolo é scritto “Dio cred I'uomo a suaimmagine; aimmagine di Dio |o creo;
maschio e femminali cred”; nel secondo invece la solitudine di Adamo preoccupail creatore, e durante la
notte estrae dal primo uomo una costola da cui plasmare una donna obbediente, “carne della sua carne’. Che
cosa é successo ala primadonna“creata aimmagine e somiglianza di Dio”? Tale vuoto narrativo viene
riempito dal mito di Lilit, per il quale s immagina una donna assolutamente paritetica a Adamo cherifiuta,
nei rapporti sessuali, di “sottostare” all’ uomo pretendendo di assumere la posizione che piu la soddisfi. I
primo litigio della storiasi compie, non ¢’ e possibilita di ricomposizione; Lilit decide cosi di andarsene,
preferisce vivere nel deserto del Mar Rosso e accoppiarsi con altri demoni vagando come spirito
dell’indomita potenza femminile.

Laritroviamo in questa veste anche in alcuni dipinti di Kiefer, in cui Lilit aleggia sulle rovine delle metropoli
contemporanee; laritroviamo anchein Leinvisibili (Neri Pozza Editore, 2024, 267 pagine) di Elena Rausa,
nelle sembianze di una donna, di tante donne, invisibili appunto.
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ELENA RAUSA
LE INVISIBILI

ROMANZO

In questo romanzo Dio, come nelle terre abitate da Lilit, stain silenzio, si éritirato. Nelle prime pagine la
devastazione del fuoco e il sangue sono i protagonisti: siamo in Etiopia, nel 1937, nel mese di Y ekatit,
guando lafuria delle truppe italiane si abbatte sulla popolazione etiope dopo I’ attentato al viceré Graziani.




Vittorio, che era partito giovanissimo come tappezziere per Asmara, Si trova coinvolto nel massacro e, come
mosso da altro, agisce, uccide senza sapere il perché: eil suo corpo che s muove, come I’ increspatura di
un’ onda piu grande, che parte dalontano ma arriva e devasta.

Nei capitoli successivi vediamo come gli effetti dell’ onda lunga della storia si propagano sulle generazioni
successive, su Arturo, il figlio di Vittorio, sul fratellastro Dawit, il figlio di Ekelé, una“ perlanera’ — come
erano chiamate le donne-bambine etiopi —di cui Vittorio aveva deciso di prendersi cura, e su Tobia, giovane
ragazzo milanese che negli anni dieci del Duemila si trova a dover scontare una penariabilitativa
prendendosi curadi un Arturo ormai anziano che racconta dell’ Africalontana, mischiando realta e sogno.

Tramite Tobia conosciamo anche Agata, sua madre, e la sua storia personale, legata a doppio filo con

I’ Africa, che incomincia a naufragare proprio il 3 ottobre del 2013, quando il mare, nel pressi di Lampedusa,
fa scomparire poco meno di quattrocento donne e uomini che tentavano di raggiungere I’ Europa. |1 3 ottobre
del 1935 € anche ladata di inizio della campagna d’ Etiopiain cui I’ esercito italiano occupa laterra africana
con un ingente numero di militari e lavoratori, che intrecciano le proprie storie con quelle invisibili degli
uomini e delle donne etiopi. Siamo dunque in un’immagine ricorsivadel tempo in cui I’ orrore dell’ inizio non
puo estinguersi, ma come un’ onda, appunto, torna ciclicamente ainvestirei corpi dei singoli, a manifestarsi
come sintomo di un abuso originario.



Leinvisibili € un mosaico fatto di storie singolari che compongono la Storia del nostro paese; masein un
mosaico vediamo la forma dell’ insieme proprio perché non percepiamo i particolari delle singole tessere che
devono in qualche modo rendersi invisibili, nella narrazione recuperiamo questi dettagli, le storie tralasciate,
dimenticate e rimosse; storie al femminile, voci che non hanno mai potuto raccontarsi.

La storiaminuscola recupera spazio nelle visioni di Arturo che, affetto da una malattia piu neurologica che
oculare, tende avedere cio che non ¢’ &, tende ariempire quegli spazi narrativi cheil discorso storico ha
lasciato vuoti; ed ecco che egli “vede” Lilit, unaragazza etiope, un amore mancato, che gli racconta quello
che e accaduto in Africa, come avevafatto il padre Vittorio poco primadi morire.



Conil romanzo di ElenaRausa“le Lilit” dimenticate dalla storiae dagli italiani possono riprendere a parlare
con un linguaggio alusivo, fatto di visioni, chimere, sguardi deformati e deformanti: dicono la verita? Rausa
attinge a una memoria fatta anche di storie possibili, forse non accadute, rivoli immaginari dell’ ondalunga
dellaviolenza e dei massacri della Storia che ora vengono finalmente raccontati.

“Ora, lastoriadi Eva e scritta, e lasanno tutti; lastoriadi Lilit invece si racconta soltanto, e cosi lasanno in
pochi; anzi, le storie, perché sono tante. Te ne raccontero qualcuna, perché e il nostro compleanno e piove, e
perché oggi lamia parte e di raccontare e di credere: I’incredulo oggi sei tu”. Queste le parole del
protagonista del racconto di Levi, primadi presentare Lilit a compagno di campo. Rausa raccoglie questo
intento e ne fa un romanzo molto complesso ericco, di cui atratti si perdono i contorni, come quando a mito
si legalastoria e in questo connubio s tenta di dire la verita

In copertina, Lady Lilith, Dante Gabriel Rossetti, Henry Treffry Dunn, 1867.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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