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Altan haorecchio. Lui captale parole nell’aria e letrasformain frasi. Nell’aria ' tutto: il pensionato che
deve comprare i sacchetti biologici per I’'umido, I’uomo che confida nel tornado che ripulira, I’annunciatrice
televisiva che trasforma le targhe alterne in polmoni alterni, il negazionista che sospetta il complotto del
clima, eccetera.

Basta saper ascoltare, ascoltare bene, ovvero capire il significato recondito delle frasi. Perché i personaggi
delle sue vignette parlano chiaro, senzainfingimenti, non sono bugiardi, anche se non dicono sempre la
verita. Laverita delle vignette che da anni Altan pubblica su testate come “La Repubblica’ o “L’Espresso”, e
prima“Linus’ ealtre, é tuttanel disegno che accompagnale frasi. Il disegno non mente: dal disegno capisci
tutto. | ritratti del suoi personaggi rappresentano quello che gli studiosi definiscono I’ aspetto paralinguistico
dellafrase; eil tono in cui lafrase viene pronunciata: acuta, acida, bizzosa, dolente, meravigliata, cinica,
romantica, spietata, eccetera. E ne svelail vero contenuto.
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| personaggi di Altan sono appunto personaggi, cioé attori di unarecita, una commedia che daanni e anni s
svolge sul palcoscenico dellarealta, quellarealtache ci circonda e a cui spesso non riusciamo a dare un senso
o un significato. Ma basta che Altan afferri lafrase pescatanell’ aria, larielabori, la scriva e vi ponga accanto
il suo personaggio, e tutto diventa chiarissimo, maal tempo stesso irrimediabile.

Altan, lo si e detto aiosa, € uno straordinario sociologo e un antropologo degli italiani — e persino uno
psicologo per quanto non si propongadi curare nessuno —, ma primadi tutto Altan € un commediografo. Le
sue commedie, o tragedie che siano — sono unacrasi tratragedia e commedia: €il tragicomico italico —,
funzionano ad atto unico. Si apre lascena. C'é un padre con lafiglia, unafiglia con lamadre, un marito con
lamoglie, eccetera. Lei fa unadomanda, lui risponde. Calail sipario. Fine. Ma questafine e anche uninizio,



dal momento che non solo da decenni Altan insiste sui medesimi temi e problemi, come si vede in questa
mostra, ma pure aggiunge, chiosa, commenta.






Gufetta Tabarin, 2015. Pastello su carta

Le sue vignette, acune delle quali indimenticabili — ¢’ e chi leritaglia e le appende in casa, altri le
fotografano e le distribuiscono sui social —, sono oramai delle meta-vignette, opere di secondo livello, avolte
persino di terzo, perché senzaripetersi, pur parlando delle medesime cose — inquinamento, corruzione,
cinismo, menzogne, vigliaccheria, catastrofismo —, citano sé stesse, diventando il commento di sé stesse.
Insistono ma non annoiano.

Viste tutte insieme — qui esposte ce n’ e solo una piccola parte — funzionano come delle spiegazioni ulteriori

di come vanno le cose. Come vanno? Male. Mi correggo: non sono proprio delle spiegazioni. Diciamo:
dispiegano piuttosto quello che sta acquattato nelle pieghe della nostraitalianita. Le pieghe contengono molte
cose e spiegandole, o dispiegandole, Altan ci mostrail nascosto, che poi € come laletterarubata di Poe: stali
davanti ai nostri occhi, e noi non lo vediamo proprio perché troppo visibile.






Ritratto Altan, Foto Francesco Barasciutti.

Appena letta lafrase, dopo aver guardato la scena che Altan ha allestito sul proscenio del giornale o rivista, ci
capitadi pensare: € proprio cosi. Proprio cosa? Lareata. Maquale realta? Quellache si coglie nell’ aria,
quella che lui Franceso Altan haintercettato dallaradio, dall’ apparecchio televisivo, da un discorso ascoltato
per strada, sul treno, dovunque ci siano dei parlanti che commentano i fatti del giorno. Gli eterni e
assolutamente intercambiabili eventi quotidiani, quelli che Georges Perec definival’ infra-ordinario, ovvero:
“il rumore di fondo d’ ogni istante della nostra quotidianita’.

Ecco cosa sente con il suo orecchio fine e selettivo Altan: il rumore di fondo, quel ron ron fatto di frasi fatte
ascoltate dai vicini di tavolo, di ombrellone, di viaggio, nel negozi, nelle sale d’ attesa, negli spazi che un altro
francese, Marc Augé, ha definito non luoghi. Ed € un non-luogo ancheiil tinello di casa, la cucina, lacamera
daletto, il bagno, perché tutti noi siamo partecipi di quel chiacchiericcio chel’ orecchio assoluto di Altan
ascolta imperterrito.
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Repubblica 2021.

Quindi Altan si mette al tavolo e scrive e disegna. Nasce primal’uovo o lagalling, lafrase o il disegno?
Difficile dirlo perché nellatestadi Altan le due cose s formano insieme: lafacciaeil corpo di chi parla, la



frase che pronuncia. La frase non e un fumetto, un cartoon, non € una nuvol etta, ma una massima, qual cosa
che in quel momento esprime un comune sentire. Non quello di chi vuole cambiare |o stato delle cose
presenti, madi chi amafarsi cullare da quello stato contribuendo cosi afar crescereil rumore di fondo.

Eppure queste frasi, aforismi taglienti o legnosi che siano, sono qualcosa di preciso, d’ esatto. A loro modo di
perfetto. Somigliano a quelle frasi che avolte si leggono nei gabinetti pubblici — o ameno unavoltas
leggevano li, perché solo in quei luoghi qualcuno, uno sconosciuto 0 una sconosciuta, provavaadire la
verita, ascriverla, nevrotica, paranoica o delatoria che fosse.
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Vignetta (bimba), 2021, I’ Espresso.

Altan faparlarei suoi attori. Loro non s preoccupano di quello che dicono, possiedono laliberta di parlare,
qualsiasi cosa dicano, piacevole o spiacevole, non importa. Lalibertanon riguardail contenuto delle frasi che
pronunciano, ma appunto |’ assoluta indipendenza nel dire. La verita che proclamano — veritafasao vera
— consiste nell’ affermare ad ata voce, senza possibilita d’ essere contraddetti. L’ assoluta liberta di cui godono
i personaggi di Altan & quelladei buffoni medievali, dei clown, laliberta che smentisce sé stessa e in questo
rivela davvero lo stato delle cose presenti.

Le vignette di Altan danno voce al’ ambiguita che € la vera essenza del mondo in cui viviamo, un mondo
contraddittorio, impuro e persino immondo, |” unico che possediamo. C'é un dialogo che mi pare perfetto per
definireil mood morale di Altan, e insieme la vocazione morale del loro autore. L™ ho letta anni fain Cime



abissali il romanzo di un “dissidente” russo in epoca sovietica, Aleksandr Zinov’ev.

Un pessimistadice al’ ottimista: “Peggio di cosi |e cose non potrebbero andare”. Risponde I’ ottimista:
“Potrebbero, potrebbero...”.

Altan - terra, omini e bestie
13 giugno - 22 settembre 2024
Tolmezzo, Palazzo Frisacco

L eggi anche

Pietro Scarnera, Scarabocchi con Altan (1). Lamorale non esiste
Francesco Memo, Scarabocchi con Altan (2). In principio fu Trino
Francesco Mangiapane, Laleggerezza della Pimpa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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