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“Frame intanto pensavo: quando Strogoff fu fatto prigioniero, i feroci tartari volevano accecarlo coni ferri
roventi. Strogoff era un uomo duro, ma aveva anche molto amore dentro di sé. Per gquesto suo amore lontano
gli si riempirono gli occhi di lacrime. E furono proprio queste lacrime a salvarlo, perché raffreddarono i ferri
roventi”. Hannah, la protagonista di Michael mio, € innamorata dell’ eroe di Verne, per lei € una guida come
lo e stato per Amos Oz, |" autore del romanzo. Lo scrittore che da grande gli dedicheraun libro ricordail suo
timore bambino delle lacrime e I’incontro con Michele Strogoff che legittimale emersioni dei suoi sentimenti
perché capace di rappresentare, insieme, la presunta debolezza femminile unita alavirtu virile.

E proprio dal pianto dei piccoli inizia Che emozione! Che emozione? Piccola conferenza (cura e traduzione
dal francese di Maria Nadotti, Luca Sossella editore, 2024) di Georges Didi-Huberman che con Per che
obbedire? (sempre per la cura e traduzione di Maria Nadotti, Luca Sossella editore, 2023), avevagia
composto un atro testo breve di questa serie ideata da Gilberte Tsai rivolta al ragazzi dai dieci ai quindici
anni e a coloro che li accompagnano.

Nei particolari di una sequenzadi fotografie utilizzate da Darwin per L’ espressione delle emozioni nell’ uomo
e negli animali ecco bambini in lacrime, bambini che frignano, bambini che singhiozzano. Per Darwin

I’ emozione era un fenomeno primitivo, presente in uccelli, cani e gatti e negli umani inferiori, o perché
“razze umane che hanno poco a che fare con gli europei”, o perché bambini, donne, qualcosadi riscontrabile
soprattutto nelle pazze e nei vecchi senili. Insomma, gli inglesi e gli adulti non piangono e questa gerarchia
positivista psico-valoriale non eralontana da alcuni aspetti delle idee di Freud: I’illusione religiosa appartiene
auno stadio infantile della personalita e col pisce soprattutto |e donne, manon s confaceva al maschio adulto.
Sappiamo quanto “trattenere le lacrime” in pubblico sia stato un invito rivolto, fino a non molto tempo fa, a
chi dovevadimostrare di riuscire aricoprire un ruolo, svolgere una performance che mal si coniugava con

I’ esprimere la propria sensibilita. Oggi anchei calciatori possono versare lacrime, mail pianto spasmodico di
un bambino puo creare un vuoto in un ristorante.

E seppure anmesso e a volte anche invocato — “lacrime retoriche e artificiali” come accade in molti
programmi televisivi —, il nostro pianto ci interroga, a volte ci inquieta per la suaimprevedibilita. Dirsi
emozionati e diventato un po’ uno stereotipo in conversazioni pubbliche e private, manon & mai facile
governare lagrammaticadel propri stati d’ animo che assorbono una grande energia e la cui decifrabilita non
e sempre immediata.

Forse, perché, scrive Didi-Huberman, “un’ emozione non & forse una e-mozione, cioé un movimento, che
consiste nel metterci fuori da (e-, ex), fuori danoi stessi? (...) Essa €in me, ma fuori di me’. Il punto
esclamativo ddl titolo dice “una situazione di sorpresa: un’emozione mi cade addosso senza preavviso’, (...),
ma questo primo gesto di stupore non sarebbe fino in fondo filosofico se non si prolungasse in “una serie
infinitadi punti di domanda; che cosaintendiamo per ‘emozione’ ? che genere di emozione? e perché

I’ emozione?’

Chi piange si espone all’ altro, mostra qualcosa del vissuto interiore che in quel momento non riesce a
nascondere. | rischio, afferma Didi-Huberman, € che possa apparire ridicolo, venga considerato “ patetico”.
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Lastoria del pathos contrapposto al logos, I’ essere sopraffatti da un’emozione che impedisce di reagire,
inibisce |’ azione, e intrecciata alla storiadellafilosofia. “Dopo Nietzschei filosofi sono un po’ piu
emozionati”, manel senso comune rimane radicata la contrapposizione tra emotivita e razionalita
L’emersione del velo di lacrime, ma anche del rossore, del sudore dice che nel corpo traspare qualcosa che
nell’anima s muove; e non sono “ parti basse”’, ma sensazioni fondamentali per comprendere che cosa ci
accade, indispensabili quando dobbiamo scegliere un orientamento.

Ma se |’ emozione da cui siamo posseduti, se dissociata dal nostro sentire cosciente, confermachel’lo “non é
padrone a casa proprid’, dall’ altra offre la possibilita, il potere di essere visti. Rappresentaunio che s
trasferisce dalla prima alla terza persona: piango diventa piange. E un “pianto rituale”, come accade durante
una cerimonia funebre, puo toccare tutti, il lutto singolare diventa plurale, unisce la comunita: assume una
dimensione etica. E gesti antichi “sono come fossili in movimento. Hanno una storia molto lunga— e molto
inconscia. Soprawvivono in noi”.
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Cura e traduzione di Maria Nadorti

A guesto punto, a suo giovane pubblico, Didi-Huberman cerca di rendere in modo semplice la sua complessa
teoriadelleimmagini: I’ideadi un rapporto dialettico travisibile einvisibile, I’ idea che le immagini hanno un
pensiero, una storia e un destino, la costruzione di una “storiadelle arti visive — della pittura e della scultura,
ma anche della fotografia o del cinema— che possa essere |etta come un’immensa storia delle emozioni
figurate, quei gesti emotivi che Warburg chiamava“formule del pathos’. E al’ Atlante della memoria di
Warburg Didi-Huberman collega quello, storicamente contemporaneo, delle sequenze nel film La corazzata
Potémkin dove i concetti di pathos, migrazioni, sopravvivenze appaiono il centro dell’ antropologia di
Ejzenstegin. Nella sequenza della morte del marinaio, la figura carismatica che ha guidato larivolta, si assiste
al passaggio dallatristezza e dalla commozione allarabbia: “le mani dolenti diventano pugni chiusi” . Il
popolo in lacrime diventail popolo in armi. Il sentire diventa politica. Le emozioni hanno dimostrato laloro
capacita di azione, rinsaldato “I’ idea che |’ emozione non puo definirsi uno stato di pura e semplice passivita’.



Nellerisposte a pubblico Didi-Huberman sottolinea la sua passione antropol ogica per |’ espressivita
dell’immagine — sottoposta a un’ indagine sintomatol ogica come aveva fatto nella ricerca sulla messain scena
del corpo delleisteriche. Ammette di essere piu interessato alla trasformazione visibile delle lacrime, ai suoi
effetti civili e sociali, piuttosto che alle conseguenze interiori che pud produrre un pianto notturno. Il suo
scopo non € indagare | aspetto psicologico del fenomeno, ed é forse questo a portarlo alla considerazione
sconcertante secondo la quale e persone che non conoscono turbamenti sono pazze o psicotiche.

Che emozione! Che emozione? Piccola conferenza riprende alcune parti di un’ opera che I’ autore stava
scrivendo, Popoli in lacrime, popoli inarmi. L’ occhio della storia 6 (a curadi Renato Boccali, Mimesis,
2020), un vero e proprio tomo dedicato allarilevanza storica delle immagini, alla facolta politica e critica
necessaria per restituire potere alle emozioni. E anche un invito rivolto al lettore — spettatore impotente e
passivo davanti aimmagini ed emozioni che perdono il loro potere reale — a una mobilitazione attiva. Per
Didi-Huberman la politica dell’immaginazione rende leggibile la drammaticita dell’ era contemporanea come
affermava Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri —la guerra che vediamo in ogni casa, |’ incessante
scorrere delle immagini sotto i nostri occhi fanno si che non riusciamo a capire la nostra storia
contemporanea. Da qui un’inquietante dialettica di sopravvalutazione e antipatia, di rimpinzamento e di
insensibilizzazione. Una spirale che immobilizzal’immagine, la paralizza. Da qui I’ odio, un’indifferenza
“difensiva’ che puo emergere dal fondo della pieta.

“Popoli in lacrime, popoli in armi, conclude il curatore Renato Boccali, si presenta quindi come la chiusura
del periplo, con lo sguardo rivolto all’ espressione dell’ emozione collettiva di popoli marginali e
generamente silenziati dalla storia. Un’ emozione che si esprime attraverso lacrime, segno di impotenzae
fragilitd, ma che reclamavisibilita (...). Sei popoli hanno un volto, da questo volto scendono lacrime.
Lacrime private, certo, ma che ben presto diventano condivise. I pianto si fa collettivo e spinge all’ azione,
alarivolta, alla sollevazione. Lelacrime, quindi, come massima manifestazione d’ impotenza, si visibilizzano
e s trasformano in potere: espressivo, estetico, politico. E I’intero corpo sociale a piangere, a com-muoversi e
quindi ad agire”.

L eggi anche:

Vaentina Manchia | Didi-Huberman, tavole e taccuini
Silvi Vizzardelli | Georges Didi-Huberman e la somiglianza sovversiva

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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