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Casablanca: provaci ancora, Rick

Claudio Castellacci 28 Luglio 2024

Quando ho visto Casablanca la prima volta? No, non mi ricordo né quando, né
dove. Si, naturalmente, ho la cassetta VHS e il DVD, in entrambe le versioni:
italiano e originale inglese, ma da tempo mi sono liberato degli ingombranti
lettori. Quando mi va di rivederlo posso scegliere tra Google Play Film e Apple TV,
e me la cavo con € 3,99. Anche se, a dire la verita, mi capita sempre piu spesso di
rileggerne la sceneggiatura (che si puo reperire, senza problemi, su internet), un
capolavoro di battute ciniche, di congiunzioni astrali irripetibili: il quando, il dove,
da chi, con chi, contro chi, contro cosa, come sia stata scritta, e come poi il tutto
sia stato assemblato e alchemicamente trasformato in 6 bobine di celluloide, la
lunghezza tipica per i film di quell’epoca, considerando che la durata media era di
circa 102 minuti.

A chi il merito? Agli sceneggiatori, i gemelli Julius e Phillip Epstein e Howard Koch?
Al regista, Michael Curtiz? Al produttore Hal Wallis? Allo studio Warner? Agli
attori? Alla colonna sonora? A Sam che aveva l'ordine di non suonarla piu perché
Ilsa aveva spezzato il cuore a Rick nella Parigi che stava per essere invasa dai
nazisti? Storia d’amore o di guerra? Certamente un film antinazista.
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Una pellicola di amore e propaganda

Era il 1942 quando il film fu girato. Pochi mesi dopo Pearl Harbor. Un tempo in cui
le cose della vita erano semplici, come le sceneggiature che, all’epoca, venivano
scritte prima a matita (cosi ricorda Howard Koch), preferibilmente Eagle Number
One, poi dattiloscritte, poi ciclostilate. Un tempo in cui c’era spazio per i
sentimenti. | buoni e i cattivi sapevi chi erano. La guerra contro i nazisti era un
imperativo morale.

Le riprese di Casablanca terminarono, come annotato da Al Alleborn, il direttore di
produzione, 59 giorni dopo il primo ciak, con undici giorni di ritardo sul
programma di lavorazione: era lunedi 3 agosto. Il film debutto all’Hollywood
Theater di New York il 26 novembre, il giorno del Ringraziamento, proprio mentre
sui giornali e cinegiornali, alla radio non si parlava altro che di Casablanca, quella
“vera”, dove era in pieno svolgimento I'Operazione Torch, I'invasione alleata del



nord Africa francese. Un’altra delle fortunate coincidenze astrali di cui
accennavamo poc’'anzi.

“Con Il'arrivo della Seconda Guerra Mondiale, molti occhi nell’Europa imprigionata
si rivolsero speranzosi, o disperati, verso la liberta delle Americhe”, intona la voce
fuori campo mentre, sul grande schermo, un rapido montaggio mostra un globo
rotante intervallato da filmati di folle di rifugiati in fuga dall’avanzata dei nazisti in
tutta Europa, che partono da Parigi e arrivano nel Marocco francese attraversando
il Mediterraneo fino a Orano, in Algeria.

Nell'intento dei produttori, la Warner Bros, e dell’Office of War Information si
sarebbe trattato di realizzare niente di piu di una pellicola di amore e
propaganda, uno dei tanti B-movie che affollavano le sale in quel periodo, e
nessuno immaginava certo che quel film accidentato (furono mille i problemi che
si accavallarono nel costante conflitto tra le ragioni produttive, quelle artistiche e
quelle della ragion politica) sarebbe entrato nella storia del cinema, avrebbe
messo radici profonde in un immaginario collettivo giunto fino ai giorni nostri e,
per di piu, avrebbe vinto tre Oscar: miglior film, migliore regia, migliore
sceneggiatura. Interpreti principali un Humphrey Bogart reduce da un noir del
calibro di Il mistero del falco, e una Ingrid Bergman (“prestata” alla Warner dal
produttore David O. Selznick che I'aveva sotto contratto) alla ricerca di un ruolo
che le avrebbe dato fama, ma non credeva che, certo, sarebbe stato quello in
Casablanca.
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Allarme a Hollywood

L'attacco giapponese a Pearl Harbor risaliva al 7 dicembre 1941, a pochi mesi
prima dell’avvio delle riprese. L'isolazionismo che aveva paralizzato gli Stati Uniti
per anni si era dissolto come nebbia al sole. | “pacifisti” filo nazisti alla Charles
Lindbergh, antesignani dei “pacifisti” filo russi dei giorni nostri, furono messi a
tacere dall’ondata di patriottismo che attraverso il paese.

Poco prima del ciak d’inizio, un sottomarino della Marina imperiale giapponese, in
forza alla 12 Divisione sommergibili della 62 Flotta, al comando dell’ufficiale Kozo
Nishino, avvicinatosi alle coste della California, aveva cannoneggiato i depositi di
carburante per aerei del campo petrolifero di Ellwood, nei pressi di Santa Barbara.
Da un punto di vista militare, quel primo modesto attacco, direttamente sul suolo
americano, causo danni minimi alle infrastrutture (fu danneggiata una gru, una
stazione di pompaggio e nessuno rimase ferito), anche perché sparare con il
cannone di coperta di un sottomarino leggero, al buio, sballottato dalle onde, non
si poteva definire esattamente un cannoneggiamento di precisione. Era piu che
altro un’azione dimostrativa che avrebbe contribuito, e non poco, a creare un
clima di isteria collettiva e allarme nelle file della popolazione civile, e nella difesa



costiera. L'episodio sara rievocato e sbeffeggiato da Steven Spielberg nel film
1941 - Allarme a Hollywood.

L’'evento scateno nel paese, ma soprattutto negli stati della costa occidentale,
California in primis, cio che storici, psicologi e persino i vertici militari definiranno,
in sequito, studiando e riflettendo sull’episodio, “paranoico nervosismo di
guerra”.

Cosi mentre il cast di Casablanca si barricava per le riprese all’interno dello studio
7 della Warner (altra coincidenza: lo studio 7 era quello dove si erano sempre
girati i film piu “fortunati”, di cui tre vinceranno I'Oscar - The Life of Emile Zola,
My Fair Lady e Casablanca, appunto - e ben dieci saranno candidati come miglior
film), fuori, erano state imposte severe restrizioni sull’'oscuramento. delle
abitazioni, erano vietate le insegne al neon per i locali pubblici, i fari delle auto
dovevano essere oscurati, addio ai falo sulla spiaggia e a quant’altro di luminoso
potesse essere visto dal cielo o dal mare.

A NIGHT IN CASABLANCA'

(HARLES DRAKE - OIS COLLIER
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“L’uomo non puo conoscere senza immagini”



Casablanca e stato studiato, scimmiottato (dai Fratelli Marx in Una notte a
Casablanca), citato (in La La Land), idolatrato (da Woody Allen in Provaci ancora
Sam), trasformato in fumetto su Topolino (del 1987, numero 1657) da Giorgio
Cavazzano su idea di Vincenzo Mollica che, gia nel 1982, ne aveva curato
un’edizione illustrata, per la casa editrice Lato Side dove, pagina dopo pagina, le
immagini in celluloide si dipanano in una sorta di fotoromanzo d’autore. Una
rivoluzione della memoria che ricorda gli insegnamenti di Tommaso d’Aquino:
“L'uomo non pud conoscere senza immagini”.

Dunque, siamo all’inizio della Seconda Guerra Mondiale. | profughi dell’Europa
oppressa che cercavano una via verso la libera America seguivano una trafila
lunga e tortuosa che li portava, come abbiamo visto, dalla Francia occupata fino a
Casablanca, nel Marocco francese, sottoposto al controllo politico, ma non
militare del Terzo Reich. La voce fuori campo recita: “La, i piu fortunati - col
denaro, le amicizie o la buona sorte - ottenevano il visto di partenza e
raggiungevano finalmente Lisbona, e da Lisbona I’America. Ma gli altri aspettano
a Casablanca...”. Puntini di sospensione.

A Casablanca tutto, o quasi, gravita intorno al Café Americain di Richard “Rick”
Blaine (Humphrey Bogart), anche I'arrivo di Victor Lazlo, eroe della resistenza in
fuga da un campo nazista, inseguito dal maggiore Strasser della Gestapo. Lazlo
viaggia con llsa Lundt (Ingrid Bergman) che, si scopre, essere la donna amata da
Rick a Parigi prima dell’occupazione, e dalla quale era stato piantato senza
preavviso, né spiegazioni.

Intreccio amoroso-bellico che si complica quando vengono uccisi due corrieri
tedeschi e le lettere di transito in loro possesso rubate. Lettere molto preziose
che permettono a chi le possiede di viaggiare liberamente che finiscono nelle
mani di un contrabbandiere che, prima di essere arrestato, confida a Rick dove le
ha nascoste (Hitchcock le avrebbe chiamate MacGuffin, quegli oggetti
“fantomatici” che in un romanzo o in un film forniscono una motivazione alle
azioni dei personaggi).



Colpi di cannone! O il mio cuore che sta battendo?

A Casablanca, e di rito I'aperitivo al Rick’s Café. Il capitano Renault e
francesemente galante con llsa: “Mi era stato detto che eravate la piu bella donna
che Casablanca avesse mai ospitato, ma la voce e al di sotto del vero”. Una
normale conversazione. Colonna sonora: Gershwin. Poi la folgorazione: “Capitano,
quell’'uomo che suona il piano...”. “E Sam, il pianista nero di Rick”. llsa e Sam si
riconoscono: Hallo Sam. Hallo signorina, non aspettavo di vedervi. Tanto tempo e
passato. Eh, si, signorina, molta acqua sotto i ponti. Suona la nostra canzone
Sam, come a quel tempo. Pianoforte. As time goes by.

La musica stana Bogart fuori dal suo ufficio: Sam-ti-avevo-detto-di- non-suonarla-
piu. E qui c’e I'incontro tra Lui e Lei con un prodigioso scambio di sguardi che, in
un attimo, si nutre di interpretazioni silenziose. Poi le presentazioni. Laszlo: “Non
si sente parlare che di Rick a Casablanca”. Rick: “E di Victor Laszlo in tutto il
mondo. Mi congratulo con voi. Bel lavoro”. “Si tenta”. “Tutti tentano. Voi riuscite”.
Il senso e doppio. Rick e geloso?

Rick rammenta a llsa che I'ultima volta che si videro fu a Parigi alla Belle Aurore.
E lei: “Che memoria”. E lui: “Un giorno che non si dimentica. Ricordo ogni



dettaglio, i tedeschi in grigio, voi in blu”. Al contempo, la gelosia lascia il passo ai
ricordi, a quando, a Parigi, poco piu di un anno prima, il mondo crollava e Rick e

llsa sceglievano proprio quel momento per innamorarsi. | tedeschi alle porte, con
le loro artiglierie che fanno sentire la loro voce alla periferia della capitale: “Colpi
di cannone! O il mio cuore che sta battendo?”. “Oh, caro, tu sei in pericolo. Devi

lasciare Parigi”. “Non da solo, insieme”. “Certo, insieme”, col treno per Marsiglia

che parte alle cinque.

L’'orologio della stazione segna quasi le cinque. Bogart sotto una pioggia
scrosciante (piove sempre sui desideri straziati) fissa, impotente, il suo orologio
da polso, sospeso, nel limbo del tempo. Alla realta lo riporta Sam con il suo buon
senso: “E l'ultimo avviso signor Rick, non sentite? E I'ultimo treno! Andiamo!
Andiamo!”. llsa non verra.

Il momento delle scelte irrevocabili

Ricordi. Rick soffre per la mancanza del tempo passato con llsa (a Parigi), del
tempo che avrebbe potuto passare con lei (se avesse preso il treno delle cinque),
del tempo che non potra passare con lei (llsa e irrimediabilmente sposata con
Laszlo). Rick e in preda alla piu povera e incompleta delle follie: quella
dell’'innamorato, pazzo per essere tale, savio per il fatto di poterlo dire.



Al Café Americain e notte. Rick sta per cadere nella trappola dell’accidia, del
Demone Meridiano (che si presenta quando il sole culmina sull’orizzonte) che i
Padri della Chiesa combattevano come un flagello peggiore della peste. Non ¢, fra
I’altro, proprio la fenomenologia patristica a descrivere I'accidioso come uno che
finisce per fingersi I'immagine di qualcuno che viene a visitarlo? Non a caso,
appare la Bergman. La musica cessa. Spirito di salvezza o folletto di dannazione?
“Rick devo parlarti”. Aliti di paradiso o miasmi d’inferno? Rick: “Ci sono tanti
posti. Dovevi venire proprio a Casablanca?”. “Non sapevo che c’eri tu, credimi
Rick, non lo sapevo”. “Quanto tempo e passato?”. “Non ho contato i giorni”. “lo
si, invece. Un giorno dopo l'altro”.

La prudenza non abita in Casablanca dove, fotogramma dopo fotogramma, si
assiste a un crescendo di stoccate fra buoni (Laszlo), cattivi (maggiore Strasser),
neutrali (capitano Renault), indifferenti (Rick: “Non combatto piu per nulla e per
nessuno, tranne per me stesso. lo sono la mia sola causa”).

Gli eventi precipitano. llsa vuole le lettere di transito per Victor Laszlo. Si spinge
fino nell’appartamento di Rick, lo minaccia con la pistola, ma la Memoria d’Amore
e piu forte della Causa. Rick: “Avanti spara. Mi farai un gran piacere”. llsa,
cadendo in imprudente deliquio: “Oh, Rick! Il giorno che lasciasti Parigi ero come
stordita. Sapessi quanto ti amavo, quanto ti amo ancora”. La riprova? Laszlo e la
Resistenza non possono nulla contro i ricordi: llsa a Rick: “Ho provato a fuggirti.
Credevo che non ti avrei piu rivisto, che eri uscito dalla mia vita”. Bacio
travolgente. “A questa storia manca il finale”, dice Rick. “Che fai ora?”. “Ora? Non
lo so. So solo che non avro la forza di lasciarti un’altra volta”, risponde llsa.

E il momento delle scelte irrevocabili. E il momento in cui, per citare Umberto Eco:
“basta che muoviamo un solo dito per alterare tutti i rapporti nell’universo. Si
tratta di decidere, magari al momento dell’ultimo respiro, quale dito muovere e in
che direzione”.

Il peso di ogni decisione € ora sulle spalle di Rick. llsa: “Ti ho fuggito una volta,
non posso farlo ancora. Non so piu che fare. Devi pensare tu per tutti e due”. Rick
sa - anche se Lacan terra la sua lezione sull’alienazione solo una ventina d’anni
piu tardi - che quale sia la sua scelta, essa avra come conseguenza né l’'uno, né
I'altro. “Una mancanza si sovrappone all’altra. Una mancanza generata dal tempo
precedente che serve a rispondere alla mancanza suscitata dal tempo seguente”
(Lacan, 3 giugno 1964).

Ora, pero, e tempo di Resistenza e Patriottismo. In un crescendo, Bogart il
sentimentale uccide il maggiore Strasser, rinuncia alla Bergman alla quale regala



le lettere di transito (“Addio Rick. Che Dio ti assista”), mentre Laszlo sentenzia:
“Grazie per la vostra lealta. E ben tornato alla lotta. Ora so che la nostra causa
vincera”. Bogart non risponde, e intento a inaugurare una bella amicizia col
capitano Renault.

Rick/Bogart riapparira in Provaci ancora Sam, al fianco di Woody Allen che gli
chiede: “In Casablanca quando hai perso la Bergman non ti sentivi distrutto?”. E
lui: “Tutta roba che passa con un bel whisky and soda”. Adieu Tommaso d’Aquino,
Lacan, i tedeschi in grigio, voi in blu. Ben arrivato Mickey Spillane.
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Leggi anche:

Nicoletta Vallorani | Il Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | L'infernale Quinlan

Matteo Maculotti | Richiami dalla foresta. Il mio vicino Totoro

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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