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Leimmagini che scorrono sul display del nostro mobile device e quelle a pop-up che fanno «cucu» dal
margine dello schermo ci spiano? L’immagine digitale € composta da una parte algoritmica e da una parte
visiva (cio che |’ algoritmo fa apparire temporaneamente sul display); quest’ ultima fa da esca ad altri
procedimenti di calcolo utilizzati dai sistemi di controllo e sorveglianza per estrarre informazioni. Stiamo
assistendo a una scomparsa del soggetto della visione e contestualmente alla nascita di un nuovo sguardo,
quello del dispositivo che ci guarda e controlla.

L’ artista Giulio Paolini aveva presagito la possibilita di questa scomparsa. Non poteva naturalmente farlo in
riferimento ai problemi posti dai procedimenti di calcolo applicati atecnologie impensabili negli anni
Sessanta, ma a un’indagine che I’ arte in quegli anni ha condotto sui propri mezzi e sistemi di
rappresentazione. «Le opere ci guardano. Sono loro che guardano noi (e non, questa volta, viceversa)», scrive
I artista in occasione della mostra personale del 2003 alla Fondazione Prada, fissando per iscritto un suo
pensiero seminale. La stessa frase, con una leggera variante: «L e opere ci guardano. Sono loro che guardano
noi, e non viceversa» € pubblicata anche nel numero 25 dellarivista“ Segnature” Giulio Paolini. Prova
generale/ Dress Rehearsal (www.segnature.eu) dedicato all’ opera dell’ artista (p. 40). 1| numero e stato
presentato il 6 giugno scorso presso la Fondazione Luigi Rovati, con una conversazione alla quale hanno
partecipato I’ artista, la curatrice del progetto editoriale Paola Lenarduzzi e Andrea Cortellessa, che ha svolto
anche lafunzione di moderatore.
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| relatori alla Fondazione Luigi Rovati. Dasinistra: Andrea Cortellessa, Giulio Paolini e Paola
Lenarduzzi.

Il critico letterario ha definito questo numero di “Segnature” «l’occasione di una condivisione al di ladel
tempo» per gli incontri avvenuti trai tre relatori in momenti diversi. La presentazione dellarivista hatrovato
quindi un contesto piu che mai appropriato, essendo la Fondazione Luigi Rovati un luogo in cui
I"intermittenza del tempo lega reperti antichi all’ arte contemporanea, come |’ opera site-specific realizzata
dall’ artista a piano Nobile dell’ edificio che ospitalafondazione. L’ incontro ha sviluppato il tema principale
che regge la poeticadi Paolini: larinuncia alla soggettivita del punto di vista e — sottotraccia— la scomparsa
del soggetto della visione, portando in un presente incerto e preoccupato dall’ invadenza delle nuove
tecnologie un passato prossimo carico di aspettative andate deluse, e anche un passato remoto, che nella
poetica dell’ artista ha numerose risorgenze figurative.
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Nella sua operalarinuncia alla soggettivita del punto di vista é infatti postain rapporto con un passato che
ritorna— e proprio il caso di dirlo —ad occupare la scena. L’ immagine scelta per la copertina di “ Segnature”,
Giulio Paolini. Prova generale / Dress Rehearsal rappresenta una mano che scosta un sipario teatrale per
mostrare: «un’ altra dimensione senza pesi e misure» (pag. 2). Le riproduzioni delle opere dell’ artista
dialogano con i suoi testi (aforismi e brevi pensieri) in una gabbia grafica che molto deve alla sua formazione
(nasce come grafico) e al’intelligenza visiva di Lenarduzzi.

Cortellessa ha animato e orientato la conversazione portando |’ attenzione su un secondo tema strettamente
correlato a primo: il gioco di sguardi. Riferimento imprescindibile a questo riguardo € il quadro Las Meninas
di Diego Velazquez, con I’enormeteladi cui vediamo solo il rovescio, il pittore che studiail soggetto, alcune
dame raggruppate attorno all'l nfanta Margarita, una nana, un mastino e altre personalita della corte. Quasi
tutti guardano verso chi staal di ladel quadro: i due regnanti Filippo IV e Marianad'Austria, riflessi in uno
specchio sulla parete di fondo.

A questo dipinto Paolini ha dedicato la stampa fotografica su telaemulsionata L’ ultimo quadro di Diego
Velazquez (1968), affrontando il problemadi quanto e reso invisibile dalla struttura del quadro, in una
reciprocitadi sguardi perfettamente sintetizzata in un’ altra sua stampa su tela emulsionata: Giovane che
guarda Lorenzo (1967). L’ opera ci guarda. Se incontralo sguardo di qualcuno, i due sguardi si uniscono per
coal escenza formando una cosa sola. Questa unione trova nel «raggio di luce» (pag. 40) di plotiniana
memoriail suo mezzo, mail piu delle volte lo sguardo dell’ opera non é ricambiato da quello dello spettatore,
o dell’ autore: «Le opere ci guardano. Sono loro che guardano noi e non viceversa», e questo pone un
problema. L’ artista lo risolve con un'acrobazia che abbiamo visto essere central e rispetto alla sua poetica: «l|
punto di vista deve saper rinunciare alla propria soggettivita» (pag. 12).
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" Segnature” N. 25, Giulio paolini. Prova generale/ Dress Rehearsal.

L’ immagine C’ e un posto vuoto pubblicata a doppia pagina (pagg. 10-11) sembrafornire un’indicazione su
come sia possibile rinunciare ala soggettivita del punto di vista. La costruzione prospettica della scena, in cui
compare una sedia vuota rivolta verso una squadratura, entra in rapporto con altre linee che non hanno
funzione prospettica. Queste linee sembrano essere residui di ortogonalita, che &€ sempre presente nell’ opera
di Paolini (nelle sue squadrature in modo esemplare) e che configge con il disegno prospettico. In questa
rappresentazione dello spazio attraverso il disegno convivono codici visuali divers traloro.

Per afferrare il senso di questa conflittualita e necessario ripercorrere un tratto della storia del disegno.

Nel De architectura Marco Vitruvio Pollione distingue tra scaenographia (da alcuni interpretata come resa
illusionistica delle forme attraverso una costruzione pseudo-prospettica elaborata nell’ antichita greco-
romana), ichnographia (pianta) e orthographia (alzato o elevazione). Se la scaenographia presuppone un
punto di vista, cambiando il quale cambia anche I'immagine ottica di cio che viene osservato, I’ichnographia
e |’ orthographia, la doppia proiezione ortogonale, sistematizzata in termini proiettivi moderni da Gaspard
Monge, esclude la soggettivita del punto di vista. Se la prospettiva salvail soggetto perdendo il suo oggetto,
perchéinfiniti sono i punti di vistadai quali o si pud osservare, la proiezione ortogonale fail contrario: salva
I’ oggetto perdendo il soggetto perchéil punto di vistae al’infinito.

Anche |’ opera Disegno geometrico del 1960, che rappresenta un punto fermo della poetica di Paolini, sembra
voler fare ameno dell’ artista che osserva. La squadratura geometrica, che precede la realizzazione
dell’immagine grafica o pittorica, rimanda a un prima, rimanda a cio che «preesiste al’ intervento



dell’ artista» (Giulio Paolini, catalogo della mostra alla Fondazione Prada, Milano 2003, pag. 30).
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Bisogna cercare le risposte alle domande poste dai disegni di Paolini nel disegno stesso, non quello che la
mano traccia sul foglio, ma quello che «altri si & nella mente immaginato, e fabricato nell’ Idea». L’ opera
dell’ artista sta nel solco tracciato dall’ Accademia e Compagnia dell’ Arte del Disegno, nel solco di una
tradizione che conferisce alla“ concettualitd” della sua opera un tono, una coloritura che manca a molte altre,
inaridite dal linguaggio e dai suoi concetti che “fabbricano” diversamente «nell’ [dea». L’ operadi Paolini e
forse piu ideale che concettuale. A questo riguardo vale la pena di osservareil ruolo che conferisce ala
macchia (pagg. 16-19). E noto che in questo processo di fabbricazione, teorizzato in seno all’ Accademia, la
macchia costituisce la «prima sorte di disegni».
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" Segnature” N. 25, Giulio paolini. Prova generale/ Dress Rehearsal.

Anche " Segnature” trova le risposte alle domande poste dalla sua anomalia nel proprio metodo di
“fabbricazione’. Seguendo I’idea di realizzare un libro sulla metodologia della progettazione grafica,
Lenarduzzi rovista nel suo archivio dove trova materiali vari che iniziaacomporre. Strada facendo nota che
sono i materiali stessi a suggerire un percorso, una narrazione visiva e le viene in mente che potrebbe
chiedere agli artisti di fare altrettanto. Inizia cosi I’ avventura di unarivista che non ha una cadenza, che viene
pubblicata quando & possibile e quando il numero & pronto. E una rivista anomala“ divulgata a voce e
distribuitaamano”, che € ancheil pre-testo di un incontro, la sua occasione, come si diceva. Peraltro
I"incontro di Lenarduzzi con Paolini avviene nella circostanza della composizione del libro Giulio Paolini.
Erafinora, edito da Johan & Levi nel 2022, di cui Lenarduzzi hacurato il progetto grafico.

Incalzato dalle riflessioni di Cortellessa., che si chiudono con delle domande, Paolini risponde: «non 0so
commentare spiegazioni cosi belle e convincenti»; talvolta pero risponde spiegando a sua volta. Riferendosi
all’immagine C’ & un posto vuoto, I’ artista racconta che questa e stata concepita per aderire all’ opera
editoriale che gli e stata sottoposta e che ha sempre, come in tutti i libri, la scenache si apre sulla doppia
pagina: «In questa scena cosa vediamo? Vediamo una poltronavuota|...] I’autore non ¢’ e, I’ autore Ci
dovrebbe essere perché ¢’ € una seduta a lui riservata, manon la occupa perché ha capito che la suavoce
personale, singola e non solo inutile ma anche abusiva. C’ e un posto vuoto, questo eil titolo dell’immagine.
Un posto vuoto che trova davanti asél’ipotesi di un’immagine circoscritta, cioé di uno spazio ottenuto con
tanto di squadratura e prospettiva». Troviamo in questo commento dell’ artista riferimenti ala
spersonalizzazione del punto di vista (dell’ autore, cosi come dello spettatore), al rapporto tra prospettiva e
squadratura (qui intesa come operazione geometrica preliminare ad ogni disegno o dipinto e contigua alla



logica ortogonal€) e soprattutto I’ adesione a formato dell’ opera editoriale. L’ incontro tra Paolini e
Lenarduzzi avviene in un mondo dove le idee nascono dalla squadratura di un foglio, dal combinare materiali
sullabase di relazioni compositive, da una doppia pagina, ovvero da unalogica grafico-visuale che haun
rapporto con laletteratura (I’ opera di Paolini ha unaforte inflessione letteraria oltre che filosofica) senza per
guesto essere illustrativa.
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“Segnature” N. 23 e una Prova generale di tutto cio. Le opere dell’ artista sono prove, verifiche, accertamenti,
domande «sul come eil perché un quadro potrebbe esistere» in rapporto a un punto di vista cherinunciaalla
propria soggettivita. Paolini € stato in un certo senso profetico, senza cogliere I’ aspetto tragico della
scomparsa del soggetto della visione perché troppo in anticipo rispetto ai tempi. La sediavuota hail carattere
malinconico di Melencolia |, latragedia non € ancorain scena.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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