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Il cinemadi Fabio e Damiano D’ Innocenzo €, oggi, un cinemariconoscibile. Lo € non tanto in virtu di uno
stile, quanto per un universo di storie, di personaggi, di volti, che si € arricchito e consolidato
progressivamente dai tempi di La terra dell'abbastanza (2018). Lo €, soprattutto, per un tentativo evidente di
fare un cinema piu audace di quello cui ci ha abituato molto del cinemaitaliano recente, di lavorare
radicalmente sul linguaggio cinematografico anche a costo di correre acuni rischi. Tutto questo e chiaro sin
da Favolacce (2020), un film che haanche dato il viaaun dialogo all’interno dellafilmografia dei registi e
chevede a centro i genitori ei figli, 0 ameno un certo modo di essere genitori e una certareazione ala
condizione di essernei figli. Un temacheritornain America latina (2021), nel difficile rapporto trail
protagonista— Massimo, interpretato da Elio Germano — e il padre, che |o mette con vergogna di fronte alla
propria debolezza.

E proprio questa debolezza maschile, frutto di un’ educazione e insieme del suo immaginario, I'altro elemento
narrativo che entrain campo nei film dei fratelli D'Innocenzo. In America latina Massimo € disperatamente
attaccato aunafamigliao aun ideale famigliare che s rivelafragile, alucinatorio e che nasconde la sua
definitiva solitudine. Un personaggio che, retrospettivamente, sembra preannunciare quello di Enzo Vitello,

il detective protagonistadi Dostoevskij, la serie televisiva (o film lungo) che, dopo il recente passaggio nelle
sale cinematografiche, debutterain autunno su Sky.
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Rispetto ai film precedenti, Dostoevskij segna un passo avanti sul piano della sperimentazione con le
immagini, maal tempo stesso s muove aritroso, ponendo a centro il cinemadi genere e solo a partire da
esso ricreare |’ universo riconoscibile dei due registi. Da subito € chiaro che ci troviamo in un crime. C'é un
serial killer, ci sono morti efferate e accompagnate da alcune lettere che descrivono minuziosamente
I’omicidio ele sueragioni (per questo motivo |'assassino viene soprannominato Dostoevskij tra gli agenti di
polizia), e che innescano un processo di identificazione traiil detective eil killer. Il detective (Filippo Timi)
intuisce subito cheil caso € problematico e per risolverlo segue una pista paralelaa quelladellapolizia: un
lavoro sotto traccia, in cui I'indagine s mescola con la sua gia disperata vita privata. C' e poi un poliziotto
giovane e ambizioso (Gabriel Montesi), pronto arimpiazzare il detective, ma che finira per essere
ossessionato dalui. Infine, ¢’ eil paesaggio di una certatradizione crime: una serie di non-luoghi desolati,
paludosi, oscuri, di spazi aperti illuminati fulmineamente dal crepuscolo e dal tramonto.

In questo senso, con Dostoevskij i fratelli D’ Innocenzo tentano di decostruire il poliziesco per continuare a
costruire le proprie immagini e, dunque, inserirle con le adeguate consonanze, dissonanze, variazioni, in
comunicazione con laloro filmografia. Ecco che allorail genere contiene una serie di regole datradire per
riscoprire in una nuova veste — o in una nuova posizione narrativa— gli elementi ei personaggi dei loro film.
Da questo punto di vista, Enzo Vitello rappresenta un’ evoluzione del Massimo di America latina, da cui
mutua lafragilita e la solitudine, ma che qui € anche un padre che ha abbandonato la propriafiglia,
cambiandone per sempre il destino. Naturalmente insieme ai padri tornano i figli. Ambra (Carlotta Gamba)
portai segni dell'abbandono di Enzo: la tossicodipendenza, lafrequentazione di piccole comunita criminali e
I'estremo conflitto con il padre segnano il suo personaggio lungo tutto il racconto. E su questo legame padre-
figlia che vengono costruite le scene-chiave, trale piu riuscite di Dostoevskij, in cui I'equilibrio traregia,
scrittura, recitazione e montaggio (di Walter Fasano, gia montatore di America latina, il film con cui
Dostoevskij dialoga piu direttamente) funzionaa meglio.



In Dostoevskij i figli sono piu di uno, tanto da costruire la citta dei figli sbagliati, il centro narrativo ed
emotivo in cui il film collassa e che ne sancisce la cupezza senza scampo. Figli chei D'Innocenzo
rappresentano come vittime di un intero sistema culturale che ha avvelenato primai padri e poi loro — come
giaavveniva, fatalmente, in Favolacce. Lareazione a questa relazione familiare e generazionale
compromessa si puo rintracciare nella sceltafinale di Vitello, che lascia uno spazio vuoto, fisico e
metaforico, su cui poter costruire un nuovo legame tra un padre e unafiglia, svincolato da ogni
avvelenamento, libero come lo spazio aperto su cui il film si chiude.

Dostoevskij si richiama al neo-noir contemporaneo (immediati i riferimenti a True Detective), ma anche, in
maniera meno evidente, al neo-western di Non € un paese per vecchi, del quale sembra riprendere una
componente di bizzarria: in uno dei momenti piu belli del film, il capo della stazione di polizia (Federico
Vanni) vagain piena notte allaricerca del protagonista mentre cerca contemporaneamente il coraggio di
scrivere allamoglie. Sono momenti che testimoniano la capacita dei D’ Innocenzo di alternare i registri con
efficacia, concedendosi sortite in territori insospettabili, ma senza perdere mai il tono principale della
narrazione, sempre coerenti con la storia che stanno raccontando.

Tuttavia, accanto e attraverso la decostruzione del genere, e evidente che Dostoevskij miri soprattutto a
svincolarsi — come facevano i film precedenti — da una rappresentazione provinciale dellarealtaitaliana,
mantenendo al tempo stesso una specificita che lo distingua dalla serialita contemporanea. In parte, questo
equilibrio passadallaricercadi attori capaci di essere familiari e al tempo stesso stranianti per o spettatore,
se inseriti in una rappresentazione molto diversa da quelladel cinemaitaliano consueto. Il lavoro piu
importante su questo aspetto, tuttavia, riguarda la rappresentazione del paesaggio e la costruzione dei
dialoghi.

L’ abbiamo detto: i luoghi di Dostoevskij sono principalmente dei non-luoghi, spazi che I'immaginario
cinematografico ci hainsegnato a collocare in acune zone del Texas o della Louisiana. Anche questo
elemento € in continuita con America latina, che mostrava gia dal titolo I'intento di creare un collegamento
trail paesaggio americano e quello della periferialaziae, e che qui s traduce in tavole calde e stazioni di
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servizio abbandonate in luoghi deserti. La stessa rappresentazione dei sobborghi piu poveri della periferia,
con ville abbandonate, comunita di prostitute, quartieri in mano alle bande, non offrono alcun riferimento
specifico allareataitaliana, masi collocano in un paesaggio che é soprattutto cinematografico. | dialoghi,
soprattutto i primi dialoghi del film, si inseriscono in questalogica, talvolta correndo il rischio di sembrare
una parodia della parlata americana; maresta comungue chiaro il tentativo di porsi in una prospettiva
personale. Anche per questo motivo si puod passare sopra ad alcune discutibili scelte di messain scena

(I’ alternanza tra piano sequenza e inquadrature fisse che vedono protagonista Filippo Timi) e aun titolo forse
un po’ troppo ambizioso e denso di rimandi, rispetto alafunzione che hanel film.
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Dostoevskij e un film coraggioso, al quale si concede molto, e proprio in nome del suo coraggio, dellaliberta
e dello spazio che vuole conquistarsi per fare un lavoro nuovo che tenga insieme la specificita del suo
universo narrativo e la sperimentazione formale. Forse proprio per questo tornano ala mente alcune
domande: quali traleimmagini del cinemadi oggi sapranno resistere al tempo? A quali tra queste immagini
s potratornare nei prossimi anni? Quale tipo di visione e di lavoro sul linguaggio € necessario fare affinché
S possano costruire nuovi immaginari? Chi, oggi, questo lavoro ein grado di farlo e quanto e come sa
utilizzare con raffinatezza e saggezzail cinema del passato? Lo sanno farei fratelli D’ Innocenzo? 1l loro
cinema, la suaforma, sara ancora attuale tra venti, trent’ anni?

Sulle ultime due domande sospendo il giudizio e non sento di potermi shilanciare verso il si. Oggi laloro e
una strada aperta (alcuni hanno giainiziato a percorrerla, come dimostrano fragli altri Una sterminata
domenica di Alain Parroni e Patagonia di Simone Bozzelli), € promettente manon € ancora consolidata
come a prima vista potrebbe sembrare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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