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Vanni Santoni va per graffiti

Alessandro Pozzolo
3 Agosto 2024

Quanti di noi hanno guardato fuori dallafinestra, col sole che batteva gia furente nella mattinata polverosa e
mite, e visto sul muro immacolato del palazzo opposto uno scarabocchio nero? Quanti di noi si sono morsi la
lingua per non inveire contro I’ autore di quelladiavolo di scritta?

Dilaga ovunque, nella cinquinadel Campiello, inizia con la seguente citazione:

“e comungue la vostra opinione non conta un bel nulla, dato chei vostri nomi non sono scritti a caratteri
cubitali su un cavalcavia’

Imposizione quasi violenta, dunque. 10 esisto, io ¢i sono. Guardami.

Ma come ci siamo arrivati? A una societain cui lo spazio visivo s é reso vero e proprio campo di battaglia,
dovel’individualita reclamail suo posto come cifraidiosincratica nel mezzo di unarealta urbana sempre piu
asettica? E poi, ¢’ @ del vero in quest’ affermazione? E possibile che nel magma neocapitalistico in cui
viviamo, I’ unico modo di contare qualcosa e di scrivere per strada— e di farlo in grande? In atre parole:
street art, graffiti, sono loro la manifestazione piu autentica, il gesto piu efficace per esprimere e contestare il
presente?

E qui che ci portail libro di Santoni, attraverso una narrazione dilagante e irrefrenabile, sprizzante e dinamica
come i graffiti stessi, che tenta di tracciare un filo conduttore dagli albori del fenomeno a oggi, valicando
confini tralocale e internazionale, testo e immagine, sguardo critico ed esperienza viscerale, con I’ obiettivo

di trarre qualche conclusione all’ alba di cinquant’anni dai primi affreschi sulle metro newyorkes.

Laprimachiavedi letturadel libro éintima. La narrazione in seconda personaci immedesima nellafigura di
Cristiana, o Cri, street artist-graffitara che da giovane ha flirtato con vari aspetti del movimento, dai
“taggoni” e sticker sui palazzi ale atmosfere affettate dagalleria d’ arte, dove |’ autenticita € venduta a fior di
quattrini. Cri — che per radicalismo o inabilita che sia non € mai riuscita veramente a sfondare — viene
contattata per scrivere un libro sulla storiadei graffiti. Questo riaggancio col passato istiga una pausa
riflessiva, portandola aripercorrereil suo rapporto con i graffiti dall’infanzia. L’ esperienzadi Cri s fa
prototipo, gettando luce sulle motivazioni che portano un’ adolescente ainvischiarsi in questo mondo
affascinante quanto strano.

Si parte dalla provinciaitaliana, con una bambina attratta dall’ aura psicogeografica dei luoghi — quelle zone
liminali in cui “lo spazio urbano si sfilaccia’ — e che, nei tardi anni ‘80, cominciano piano piano aproliferare
di segni. Segni misteriosi, questi, quasi mistici, dato che nascono dall’ intenzione di qualcuno, solo che questa
intenzione e — ai pit —ignota. Nascono cosi leggende urbane, interpretazioni bizzarre per queste lettere
intrecciate, scritte amorevoli e deliranti, e che non fanno altro che accrescere I’ intrigo, portando la
protagonista a momento iniziatico attraverso uno dei mezzi d espressione clou della street art: I’ adesivo.

Qui, visto in chiave personale, vi € I’embrione del contrasto di base tra arte di strada e logiche di mercato. Cri
viene attratta dagli adesivi del padre, apicoltore che li incolla sui barattoli di miele, ognuno nel suo posto
designato. Invece Cri vorrebbe appiccicarli in giro, per le vie, e vorrebbe scriverci altre cose, non solo il
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nome della piccola azienda paterna. Da un lato ¢’ e |’ esigenza — seppur in ottica non industriale — e qui
Santoni e geniale —di profitto; dall’ atrac’ e I’ urgenza creativa, lavolonta adolescenziae di affermarsi, di
dire che conto qualche cosa ancheio.

&

Vanni Santoni.

Lagiovane Cri cammina per stradaei graffiti si sono fatti quasi fluorescenti, I’ inventiva & al massimo. Presto
siamo ai primi tag, poi seguono i throw-up — pezzi a campitura singola— e poi arrivano i viaggi fuori
provincia verso Milano, dove si € gia sviluppata una vera e propria subcultura. Torniamo a presente:
Crigtiana viene invitata a unamostrad’ arte in Svizzera, poi vaalLondra; infine in un flashback |a seguiamo a
New York, lapatriadel writing. Ma sara poi vero chei graffiti, e di conseguenzal’ evoluzione street art, sono
nati [1? Santoni si districatra una mole colossale di materiale, indagando presente e passato per ripercorrere la
storiamillenariadei (di)segni sui muri. | personaggi che Cristianaincontra, da un borioso critico d’ arte a una
londinese attivista, fino adue famosi quanto ignoti king della scena newyorkese, sono I’incipit per
investigare i vari miti di fondazione del fenomeno.

La seconda chiave di lettura del libro € ladocumentazione. In un panorama critico prevalentemente
anglocentrico, Santoni riportail discorso sull’ Italia mostrando come il movimento si € evoluto in maniera
idiosincratica adattandosi a contesto nazionale. Conscio che qualsiasi listainclude acuni e lasciafuori altri,
Santoni riporta una quantita monumentale di nomi, segnando I’ importanza del testo come documento
culturale specifico. DaMelinaRiccio e Pea Brain s passa a Geco e Sten& Lex, dagli stencil si passaa pezzi
su lineedi treni locali eil fantomatico “bombing”. Magialavisuae s alarga, sianello spazio che nel tempo,



spaziando tral’ evoluzione stilistica delle lettere sui treni a New Y ork — Phase2 e L ee Quifiones, per citarne
due — e lefoto di teschi grotteschi incisi sui muri della Parigi working class anni 50, opera dell’ ungherese
Brassal.

Comein tutti i movimenti spontanei, cio che emerge e I’'impossibilita di tracciare una progressione lineare. Il
risultato, implica Santoni, € che ogni mini-fazione portaacqua a suo mulino. Da una parte, i galleristi
affermano che la street art non dipende dai graffiti, dall’ altrai graffitari battibeccano per decidere chi di loro
ha coniato determinati stilemi. In questo clamore di voci, ato e basso sono intrecciati: dallatag viene il pezzo
e dal pezzoil disegno, e dal disegno la street art. Quindi se vuoi il Banksy “che piace anche allanonna’, devi
ringraziare il sopra menzionato tagghino sul palazzo di fronte. Rimane interessante che anche per quanto
riguardai graffiti, sono poi cinema, gallerie e media che determinano chi viene ricordato o meno. Anche

nell’ arte spontanea, dei cosiddetti “outsider”, il mainstream riesce ad alungare il tentacolo per selezionare o
accantonare.

Ma se é cosi difficile trovare un filo unico, aloraforse quello che contadi piu éil contesto specifico,

I’ esperienza del singolo. Ritorniamo alloraa Cri, che traun sorso di vino aBasilea e un’avventurain un
deposito sorvegliato “piu di unabanca centrale” si chiede cosa la attrae, ancora adesso, alla realta pantanosa
dei graffiti. E davvero |’ esigenza di riscatto sociale, dato che il fenomeno ha perso la vitalita degli albori, e
che lei viene comunque da un contesto piccol o-borghese? O e piu I’ esigenza di evocare un ego individuale,
guel sincretismo magico che legale tag sui muri moderni ai disegni propiziatori nelle caverne di Lascaux? E
infindei conti, Cri sarebbe davvero li arivendicare I’ autenticita del suo rapporto con il movimento se fosse
riuscita a sbarcare il lunario? Perché, di fatto, i graffiti non-monetizzati sono spesso dimoradi chi non cel’ha
fatta: la democratizzazione del paesaggio pubblico fasi che chiungue puo scrivere, e qualunque scarabocchio
sara una piccola vittoria sullo sterminato spazio urbano.

Santoni passa dalla celebrazione dei graffiti che nel panorama visivo contemporaneo “hanno vinto”, auna
criticadella gentrificazione e della cooptazione degli spazi urbani per il profitto: la street art da strumento di
protestasi e ridotta a un trucco a basso prezzo per vendere appartamenti a prezzi gonfiati. In un contesto in
cui ci stiamo ancora “rotolando nel fango degli anni novanta”, urge rinvigorirei segni urbani, riplasmarli
nello strumento di critica sociale degli inizi. Ed e proprio questalamissione di Cristiana, missione che si
estende oltre le pagine del libro. In un mondo dove la pubblicitasi camuffa da street art, e le opere di artisti
italiani come Blu vengono sradicate dai centri sociali per esporle a pagamento nel musei, ¢’ e proprio da
inventarsi qualcosa.

Il libro di Santoni e’ abc dell’ arte in strada, essenziale per fare unaricognizione del panorama urbano
moderno. L’ unico altro tentativo rilevante di raccontare il temaalivello europeo € El francotirador paciente
dello spagnolo Arturo Perez-Reverte, che pero vedei graffiti in chiave reazionaria facendo leva sui loro | ati
negativi, arrivando a vederli addirittura come veicolo di messaggi razziali. Quello di Santoni € un libro di
un‘altra pasta, incredibilmente attuale, che in cento pagine include quanto umanamente possibile senza
perdere accuratezza. Puo essere considerato il punto di partenza per un dibattito sul movimento artistico “piu
vasto, duraturo, globale e multiforme di tutti i tempi”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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