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Chatwin e Fermor, vagabondi nel Mani

Gianni Dubbini Venier 7 Agosto 2024

Il primo giorno di gennaio dell’anno 1985, I'addetto alla reception dell’Hotel
Kalamitsi, oggi Hotel Theano, un albergo con poche stanze situato a Kardamyli,
cittadina nel cuore del Mani, la regione allo stesso tempo piu aspra, piu dolce e
piu spettacolare del Peloponneso, si ritrovo di fronte un personaggio molto
particolare. Questi era appena sceso dalla macchina in jeans e t-shirt, sfoggiava
una chioma bionda spettinata mentre lo guardava con occhi di ghiaccio. Nello
sfogliare le pagine di quel passaporto britannico, prima di consegnargli le chiavi
della stanza il receptionista appunto il nome sul registro degli ospiti: “Bruce
Chatwin”.

Chatwin era ritornato a Kardamyli da scrittore celebre. Vi era stato per la prima
volta all'inizio degli anni '70. Nella sua vita, oltre ai viaggi, aveva avuto diverse
esperienze: per anni come esperto per la casa d’aste Sotheby’s, poi da studente
piuttosto attempato di Archeologia all’Universita di Edimburgo, infine da
giornalista culturale per il Sunday Times. Fino a quando decise di mollare tutto e
di dedicarsi alla scrittura a tempo pieno. “I AM GONE TO PATAGONIA” (“ME NE
SONO ANDATO IN PATAGONIA") aveva scritto in quell’ormai celebre telegramma
spedito al suo editor della redazione del Times Francis Wyndham prima di partire
per il Sud America. Quel telegramma avrebbe generato un libro di culto per
generazioni e generazioni. Diventera un bestseller dell’epoca, un classico della
letteratura di viaggio: In Patagonia (traduzione italiana, Milano, Adelphi, prima
edizione inglese pubblicata nel 1977). Forse In Patagonia ancora oggi resta “il”
libro di viaggio per eccellenza, in grado di rivoluzionare il genere e di cambiare la
vita a molte persone (tra cui chi scrive).

Proprio a Kardamyli, Chatwin stava cercando ispirazione per portare a termine il
suo ultimo lavoro che avrebbe fatto appena in tempo a scrivere: sarebbe morto
tragicamente di Aids solo qualche anno dopo. Lo intitoldo The Sognlines, Le Vie dei
Canti (traduzione italiana per Adelphi) dedicandolo alle “piste del sogno”, ai miti
degli aborigeni australiani e al nomadismo come modus vivendi e come costante
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nella storia dell’'umanita, in grado di accomunare tutti i popoli.

Chatwin era venuto a trovare un amico - anche lui un grande scrittore - che da
molti anni viveva a Kardamyli. Questi abitava assieme alla moglie, I'affascinante
Joan, a soli cinque minuti di distanza a piedi dall’hotel di Chatwin in una grande
villa sul mare che si era costruito negli anni in quel lembo di costa spettacolare,
incastonata tra i pini, tra i profumi del rosmarino selvatico, il frinire delle cicale e
I’ombra dei cipressi, in un’atmosfera che evocava le liriche del mondo classico.
Quell’amico era Patrick Leigh Fermor.

Leigh Fermor e conosciuto in Italia per i tre volumi sul suo viaggio a piedi
attraverso I'Europa prima dello scoppio del Secondo conflitto mondiale, tradotti
anche questi dall’Adelphi di Roberto Calasso (Tempo di regali, Fra i boschi e
l’acqua e La strada interrotta, pubblicato postumo). E difficile ignorare un autore
come lui, ma per chi non ne avesse mai sentito parlare, Patrick Leigh Fermor -
per i suoi amici “Paddy” - aveva vissuto una vita forse ancora piu intensa di
quella di Chatwin, il che e tutto dire.

Spirito inquieto, vagabondo-avventuriero per eccellenza, Fermor era nato a
Londra nel 1915. Parti dall’Inghilterra nel 1933, a soli diciotto anni verso
I’avventura: a piedi dall’Olanda a Istanbul, attraverso I'Europa tra le due guerre.
Nello zaino aveva solo qualche vestito, I'Oxford Dictionary, un volume rilegato di
Orazio, un paio di scarpe chiodate e pochissimi soldi in tasca che gli venivano
elarqiti saltuariamente dai travellers cheques di un padre lontano, direttore del
coloniale Geological Survey of India. Nonostante le difficolta incontrate, non
abbandono mai I'intento di arrivare a Costantinopoli a piedi e ci riusci. “Paddy” vi
sarebbe arrivato dopo aver dormito nei fienili, sequendo il corso serpeggiante del
Danubio, ma anche ospite nei castelli di aristocratici ungheresi e romeni,
innamorandosi di principesse bizantine e di studentesse, ma anche trascorrendo
notti all’addiaccio insieme a contadini e contrabbandieri dei piu remoti villaggi
dell’Europa centrale. Spesso era solo, nel silenzio dei boschi e degli altipiani, gli
occhi ad ammirare la volta del cielo stellato sopra di lui.

Dell’'incontro tra Chatwin e Leigh Fermor - due personaggi chiave della letteratura
del Novecento - ma anche di molti tra gli straordinari letterati e viandanti rimasti
stregati da quei luoghi incantati del Peloponneso, ci racconta Ambrogio Borsani
nel suo ultimo lavoro, Vagabondi nel Mani, pubblicato come molti libri dell’autore
da Neri Pozza. In esso lo scrittore lombardo, dopo trascorsi importanti come
professionista nelle grandi agenzie pubblicitarie internazionali, dopo esser stato
viaggiatore nel Pacifico e nell’Oceano Indiano, questa volta ci fa planare tra le
raffiche del meltemi. Ci fa annusare I'odore della retsina, ammirare i volteggi
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delle aquile sul monte Taigeto e assaporare I'aroma dolce dell’anice dell’ouzo
(che come sanno i conoscitori della Grecia pud essere accompagnato da un
pezzettino del tentacolo del polpo lasciato appeso ad essiccare nei moli fuori dalle
taverne). Da Virgilio contemporaneo, Borsani ci conduce fino alle porte della
mitica caverna dell’Ade, “I'inferno perduto”; secondo Fermor una caverna
subacquea nascosta su un promontorio, lambita da acque cristalline. Tra un colpo
di sole e I'altro, tra una curiosita e un anneddoto informato, sempre imperterrito,
I"autore si muove (e noi con lui) sulle tracce di alcuni dei piu straordinari scrittori,
randagi, poeti, guerriglieri che apparvero piu 0 meno saltuariamente in quei
luoghi. Dall’altro canto eroi omerici e divinita da sempre hanno popolato quelle
geografie incantate della Grecia continentale.

Le colline del Mani sono costellate da torri di guardia dove un tempo soffiava un
altro vento, quello della guerra di indipendenza greca contro gli ottomani e, piu di
recente, della guerriglia ai nazisti. Le videro personaggi del calibro del poeta
Nikos Kazantzakis, un giovane intellettuale esperto di Nietzsche che volle
imparare nel Mani la “vita vera” dal selvatico e donnaiolo Georgios Zorbas
(proprio quello del film Zorba il greco) che gli sembrod I'incarnazione dello spirito
dionisiaco, ma anche le esistenze convulse dei poeti maledetti Nikitas Nifakis e
Nikiforos Vrettakos. Chatwin e Fermor saranno solo due degli umanisti ad essersi
recati a Kardamyli, non lontano dalle rovine della valorosa Sparta di Leonida che
0s0 affrontare i persiani di Serse | alle Termopili e dalla citta perduta di Mistra,
capitale dei Paleologhi dell’lImpero bizantino.

In un capitolo scritto in una prosa raffinata e colta, Borsani ci ricorda di quanto
Chatwin ammirasse profondamente Leigh Fermor e il suo affascinante mix di
erudizione classica, avventura e imprese militari. E di quanto per Leigh Fermor la
Grecia fosse la sua patria di elezione. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale,
un “Paddy” ventenne che conosceva il greco antico e moderno (ma anche il
latino) era stato reclutato da Churchill per unirsi, viste le sue capacita linguistiche
e la sua esperienza sul campo, alle forze speciali britanniche del SOE (i
commando inglesi dello Special Operations Executive, operativi dietro le linee
nemiche dell’Asse, incaricati di mettere “I’'Europa di Hitler a ferro e fuoco”). A
Paddy e compagni, il piu famoso dei quali era William Stanley Moss, autore di
Brutti incontri al chiaro di luna proprio su quell’esperienza (tradotto in Italiano
sempre da Adelphi) era stata affidata una missione pericolosissima: rapire un
generale nazista a Creta con I'appoggio di un plotone composto da partigiani
greci e da giovani ufficiali inglesi.
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In quel contesto, dove ogni passo falso poteva rivelarsi piu che fatale, le
esperienze di viaggiatore a piedi per I'Europa centrale, la Turchia e la Grecia
furono decisive per Leigh Fermor per la buona riuscita finale della missione, dopo
una spericolata fuga dai nazisti. Celebre sarebbe rimasta la conversazione tra il
generale rapito Kreipe e il giovane ‘Paddy’, avvenuta tra le pendici innevate del
monte Ida. | due, divisi dalla guerra e dall’'uniforme, ma accomunati dalla cultura
classica, si ritrovarono a recitare a memoria dei brani dalle Odi di Orazio mentre
ammiravano la vallata sottostante. E I'aneddoto sarebbe passato per sempre alla
Storia. Come scrive Borsani, almeno due libri furono scritti sul tema e fu prodotto
un film con Dirk Bogarde come protagonista che rese omaggio alle imprese di
Leigh Fermor e compagni.

La grotta dell'Ade, Mani - foto di A. Borsani.

In Vagabondi nel Mani scopriamo che a Kardamyli, Chatwin e Leigh Fermor
trascorrevano lunghe serate raccontandosi le loro avventure nei rispettivi ‘mondi



di ieri’, discutendo dei nomadi, tema che conoscevano entrambi, ma anche di
“Storia, geologia, antropologia [...] Rimbaud, enigmi paleontologici, ipotesi
sull'influenza dei Simonidi in Grecia”. Il tema del nomadismo aveva letteralmente
ossessionato Bruce Chatwin. Durante i suoi primi anni da scrittore non ancora
affermato aveva cercato di portare a termine una storia dei nomadi. Avrebbe
dovuto intitolarsi I’Alternativa Nomade per rispondere alla domanda che tanto
appassionava lo scrittore e che oggi rimane ancora aperta: “perché I'uomo
abbandona la propria casa scegliendo di viaggiare e di vivere una vita in perpetuo
movimento?”. Il voluminoso manoscritto non giunse mai alle stampe. Secondo la
leggenda venne bruciato nel camino di una casa di campagna inglese. Il testo
sarebbe stato pero riscritto in gran parte proprio a Kardamyli all’'Hotel Theano,
come racconta Borsani, quando secondo la testimonianza di Leigh Fermor “la
stanza era un caos totale...[e Chatwin] aveva gettato le pagine dappertutto”. Tra
quelle carte sparpagliate sarebbe risorto dalle ceneri il suo capolavoro (
L’alternativa Nomade e anche il titolo di una raccolta di lettere di Bruce Chatwin
pubblicata in italiano da Adelphi). Ed e in un angolo segreto del Mani, dove
Borsani ci porta, che Chatwin riposa in eterno.

Tra le inquietudini della letteratura e dei suoi protagonisti, I’autore ci rammenta
anche dei misfatti della Storia: dei naufraghi delle navi da guerra italiane
affondate durante la battaglia di Capo Matapan (1941). Fu un episodio raccontato
in presa diretta da un giovanissimo Dino Buzzati, corrispondente di guerra
durante la scellerata invasione dell’'ltalia fascista per “spezzare le reni alla
Grecia”. Borsani s’interroga, sempre curioso, sugli echi di quegli eventi oggi. Lo fa
attraverso domande anche scomode, rivolte alle persone del posto che incontra,
alcune delle quali non riescono a trattenere qualche risatina di fronte alla
donchisciottesca e cieca arroganza di Mussolini e dell’ltalia di allora durante la
nefasta campagna di Grecia.

Per scrivere questo libro Borsani e diventato anche lui un “vagabondo nel Mani”.
Eccolo rispondere su WhatsApp proprio da un tavolino tranquillo di un caffe
all’aperto di una piazzetta di Kardamyli, seduto all’ombra: una coincidenza
perfetta per I'occasione. “Per la prima volta ci vado in vacanza e non per le
ricerche del libro o per scriverlo!”, esclama con una risata. Passiamo rapidamente
al tu e alla mia prima domanda banale quanto utile a rompere il ghiaccio sul
‘come ti € venuta l'idea del libro?’, risponde in maniera affabile. “Ho sempre
scritto sulle isole del mondo e il Mani per quanto collegato alla terraferma e anche
un po’ un’isola, sia geograficamente sia letterariamente”. “Scrivere del Mani oggi
dopo il libro di Leigh Fermor (Mani: Viaggi nel Peloponneso, pubblicato sempre da
Adelphi) e praticamente impossibile”, mi dice con una modestia e un savoir faire
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d’altri tempi, quasi britannico. Lui pero ci € ampiamente riuscito. E aggiunge:
“molte cose che ho scritto, nel libro di Leigh Fermor non ci sono. Ho voluto
estendere I'ambito d’'indagine ed espandere alcuni temi, come per esempio quello
dei poeti maledetti greci. Avevo un po’ il timore di infrangere un’area sacra, ma
allo stesso tempo ne ero motivato e quindi mi sono fatto coraggio e alla fine I'"ho
scritto”. “Ho sempre cercato di raccontare i luoghi attraverso i personaggi che li
hanno attraversati, come per esempio Melville e Stevenson nelle isole Marchesi
dell’Oceano Pacifico (visitate da Borsani nel 2001 con grande invidia di chi scrive),
ma anche Samoa e Somerset Maugham. E questa volta sono arrivato nel Mani”.

Ambrogio Borsani € per sua stessa ammissione un viaggiatore che ama
raccontare i territori attraverso gli occhi degli scopritori che li percorsero. E in
questo suo libro sul cuore dimenticato del Peloponneso ci conduce per mano,
attraverso suggestioni e paesaggi remoti, avvolti dalla letteratura, dal mito e dal
divino.

Ambrogio Borsani, Vagabondi nel Mani. Anime inquiete nel cuore selvaggio del
Peloponneso, Neri Pozza, 2024.

Leggi anche

Giuseppe Mendicino, Attraverso I'Europa sulle tracce di Fermor

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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