DOPPIOZERO

Cartesio eil navigator e solitario

Felice Cimatti
6 Agosto 2024

E di moda essere antidualisti. Secondo il dualismo, che nella sua pitl nota versione moderna comincia con
Cartesio — il filosofo francese del celeberrimo "cogito, ergo sum', penso dunque sono — si da una separazione
fondamentale frail soggetto umano, il cogito appunto, e il mondo che quel soggetto sente e pensa. Il primo e
fondamentale dualismo e allora quello frail soggetto e I'oggetto, fral'entita che pensa e quella che viene
pensata. Tutti gli atri dualismi — corpo e mente, natura e cultura, come in fondo anche la stessa distinzione
fra software e hardware, e cosi via separando — in realta non sono atro che manifestazioni di quel dualismo
originario frail cogito eil mondo. Si tratta di un dualismo, é questa la scoperta cartesiana (esplicitata
definitivamente da Kant), che non dipende dal capitalismo (come vuole un'altra moda contemporanea) e
tantomeno dal maschilismo occidentale; il dualismo e ‘cablato’ nella costituzione umana (come sostiene lo
scienziato cognitivo Paul Bloom in Natural-born dualists). Siamo dualisti perché siamo umani, perché
['umano €l vivente della mediazione, cioe degli schemi — sensoriali, concettuali, linguistici soprattutto — che
si frappongono sempre frail corpo eil mondo.

Ma che cosa significa dualismo, inteso in questo senso radicale? Facciamo un esempio semplicissimo, le dita
dellamiamano che proprio in questo momento stanno toccando i tasti di plastica dellatastiera del portatile.
C'e un contatto fra un polpastrello e un tasto, per essere precisi frail polpastrello del dito indice (scrivo sulla
tastiera con un solo dito per mano) della mano destra con il tasto O, con cui completare la scritturadella
parola "tasto". Il polpastrello ha direttamente toccato il tasto, cioe non sembra esserci alcuna distanzafrala
pelle e la superficie di plasticaneradel tasto. Dov'éil dualismo in questo caso? In realtail tasto viene sfiorato
dal polpastrello per scrivere una parola, e quindi non stiamo semplicemente di fronte a caso di una superficie
che netocca un'altra; non si tratta cioe di un semplice contatto fra entita materiali, al contrario, il polpastrello
sta toccando un artefatto tecnologico e culturale, che rimanda alla scrittura, e quindi al'insieme della
vastissima tradizione che su questa abilita si € costruitanei millenni. |l tasto € una sorta di rappresentante
minimo di un intero e vastissimo apparato storico-culturale. Non e un'entita fisica che viene toccata, allora,
un caso semplice di un corpo (vivente) che ne tocca un altro (non vivente); in realta non c'e nessun contatto
diretto con il mondo, perché c'é sempre uno schermo frail corpo e qualungue entita con cui quel corpo possa
entrare in contatto, uno schermo fatto di storie, di tradizioni, di discorsi che sono presenti anche seil corpo
non ne sa nulla. Poniamo che apigiareil tasto, infatti, sia stata una neonata, che casualmente abbia
appoggiato la mano sullatastiera, e abbia cosi prodotto una stringa di lettere sul monitor. La neonata non sa
nulladi questaimmensatradizione che ha portato dalle prime iscrizioni grafiche (che risalgono a piu di
cinquemila anni fa) fino allatastiera del computer con cui sta giocando, tuttavia questa tradizione esiste
anche se lei non ne sanulla, perché senza di essa non avrebbe potuto 'scrivere' la sua prima 'frase' scritta, di
cui forse un adulto premuroso proveraaindovinareil senso.

Ecco coséil dualismo, in definitiva, la scoperta del fatto che |'animale umano — infatti 1a specie Homo
sapiens non smette mai di essere una specie animale come le altre, e in questa sua doppia condizione, insieme
corporea e artificiale, risiede la sua ambigua innaturale naturalezza— non sta mai semplicemente al mondo
come puo fare una zecca 0 una nuvola, in modo diretto e immediato, ci sta piuttosto sempre in modo indiretto
emediato. E il motivo per cui Cartesio ha potuto sostenere latesi — che oggi & cosi aspramente criticata da
tutti — che I'essere umano € prima di tutto un essere pensante, un cogito appunto, un vivente che anche
guando sente il mondo lo sente, in realta, attraverso le categorie del pensiero e del linguaggio (chein larga
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misura, almeno nel caso umano, coincidono).

Orasuccede che latesi del dualismo € da qualche decennio sotto attacco (con esiti, se dobbiamo essere
sinceri, complessivamente deludenti) da parte dei sostenitori di quello che possiamo chiamare, senza
scendere in troppi tecnicismi, del monismo, latesi contraria secondo cui, invece, non c'é alcun dualismo fra
mente e corpo, nel mondo c'é una sola sostanza, quellamateriale. 1l corpo tocca direttamente il mondo, la
mediazione concettuale si pud mettere fra parentesi, primadel cogito c'é la potenza originariadel corpus. La
moda é questa, ma come tutte le mode prima o poi passera (sta gia passando, come quelladel new
materialismdi cui non si sente gia piu parlare), perchéil cogito é tenace e Cartesio selaride di tutti questi
frettolosi monismi. I punto e che tutto questo parlare di corpo e natura, ad esempio, non smette di essere un
discorso sul corpo e la natura, non smette cioe di essere una rappresentazione del corpo e della natura; e che
cose una rappresentazione se non una formadi dualismo? Non basta auspicare una relazione diretta con il
mondo, perché lo schermo concettual e e linguistico € sempre all'opera, anche e soprattutto quando non ce ne
accorgiamo (l'inconscio, per Lacan, coincide con il linguaggio. L'inconscio, che non e cio che non sappiamo,
bensi il fatto stesso che non sappiamo che c'e un mondo mentale che sfugge alla coscienza).

E in questo contesto che si colloca La teoria del navigatore solitario, di Gilles Grelet (Luiss University Press,
2024), un libro del tutto inattuale, un libro che difende I'indifendibile posizione del dualismo nel tempo del
monismo e dell'immanenza (che € un altro concetto molto di moda nella politica e nellafilosofia
contemporanead). "Il mondo? No grazie. Ci sono, ma non ne sono parte" (p. 101), cosi chiarisce la sua
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posizione Grelet. Puro dualismo, appunto. Ma perché non fa parte del mondo? Perché il soggetto umano,
affermando sé stesso come pensiero — come cogito, Cartesio e una montagna difficile da scalare — nello
stesso tempo si tirafuori dal mondo, perché definisce sé stesso come qualcosa di separato dal mondo. In
guesto senso il soggetto sta nel mondo (e dove atro potrebbe stare?, I'umano € un animale qualunque), ma
contemporaneamente attesta la sua distanza dal mondo, perché pensail mondo, e che cosé il pensiero se non
unaradicale operazione di distanziamento dal mondo? Da qui anche il modello del navigatore solitario
(Grelet vive dadieci anni su una piccola barca che veleggia sui mari antistanti alle coste della Bretagna), che
e solitario proprio perché tirarsi viadal mondo significa essere soli, c'é il navigatore e tutto il resto del

mondo, labarca eil mare, un radicale e semplicissmo dualismo: "Navigare € padroneggiare tutto, avere
padronanza totale della propriaimbarcazione (altrimenti si € votati alla catastrofe, grande o piccolache sia), e
allo stesso tempo essere pienamente padroneggiati, da parte a parte giocattoli di un’ onnipotenza. Né |’ uno né
I”altro, né un compromesso trai due: entrambi allo stesso tempo. La nhavigazione e solo del Due" (pp. 116-
117). E laforza, insormontabile, del Due. C'¢ il navigatore sulla suanave, e c'@ di contro I'immensa distesa
dell'oceano, e quindi del mondo. La coscienza del navigatore € nel mondo, ma non coincide con il mondo,
per questo "essere solo non vuol dire essere uno, madue' (p. 126). Appunto, c'é il due, ci sono il navigatore e
il mare, non é possibile ridurre a unita questa dualita fondamentale.

Allo stesso tempo, e questo € un aspetto della Teoria del navigatore solitario ancora meno attuale, Grelet
soffre della sua condizione di separatezza dal mondo. || mondo & due, € vero, ma quanta nostalgia per I'uno si
puo trovare in questo libro! Un uno che non si puo ovviamente raggiungere, perché il mondo e appunto due,
ma questo non impedisce di provare afare uno del due, senza perd smettere nemmeno per un secondo di
abitare quella distanza originaria dal mondo che separa— maallo stesso tempo unisce — la nave dal mare. Nel
testo di Grelet laparola"mistica’ compare solo unavolta, in una nota, senza avere alcuno sviluppo all'interno
del libro. Tuttavia che cos'é |'esperienza mistica se non fare esperienza dell'uno rimanendo all‘interno del
due?"Come il nomade, il navigatore solitario € immobile, nellamisurain cui non si pone la questione
dell’inizio e dellafine del viaggio, non avendo altro scopo che restare dove s trova, sull’ acqua, e non
spostandosi mai se non per restarvi, per disporre dei mezzi per restarvi” (p. 114). Il navigatore solitario sta
sempre in movimento, tuttavia non esce mai dal mare, rimane cioé sempre nel due, nell'opposi zione rispetto
al mondo. Il suo navigare non e diretto verso una meta, come se da qualche parte ci fosse un posto dove ci si
potesse dire a casa (dove finalmente il due diventa uno, e rimarrebbe solo il mondo); al contrario, s tratta di
abitare il due, cioé il mare, come se fosse I'uno, perché "abitare un luogo vuol dire essere messi alla porta di
casapropria’ (p. 84). Il mondo non € la nostra casa, perché il mondo € due, € dualismo, e noi siamo estranei
al mondo; tuttavia, ed € proprio in questaradicale inattualita il merito principale del libro, quel mondo da cui
non si puo che esser messi ala porta &€ anche una, per quanto inappropriabile, "casa propria’. Possiamo dirci
acasa solo nel luogo da cui siamo stati cacciati: "la navigazione non attraversail cerchio del mare se non per
dimorarvi; [...] Radicale, la navigazione € una traversata senza uscita' (116). Non si esce dal mondo, anche se
non ne facciamo parte. Occorre, € questa la pulsione mistica sottaciuta che popola queste pagine, soltanto
attraversare la nostra insuperabil e separatezza dal mondo. Ecco perché, infine, non c'e "nulladi piu esatto e
piu tangibile del mistero, che €1’ essenza della navigazione' (p. 116). Abitare quel mistero, ossia non
smettere di cercare I'uno nel due, anche se nel mondo non c'é cheil due.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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