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A Popov Ostrov, sul Mar Bianco, 160 chilometri sotto il Circolo Polare Artico, 700 da Leningrado, 1200 da
Mosca, a Popov Ostrov il mondo finisce. Qui ci s'imbarca per I’ arcipelago delle isole Solovki. Fino al 1920, i
suoi antichi e maestosi monasteri sono un importante luogo di pellegrinaggio della spiritualita ortodossa, poi
cominciaun’ atrastoria: apartire dal ’ 20 alle Solovki vengono internati i prigionieri della guerracivile, tre
anni dopo prende avvio “il sistema sovietico di rieducazione basato sul lavoro coatto”. Sulleisole Solovki, in
un pantano di anime e corpi, € stato inventato il “gulag”, tossicafiorituradi un’“ epocatremenda’. Viene
coniata una parola d ordine che non lascia scampo: “Mangi quanto lavori”. Chi non éin grado di lavorare &
destinato a soccombere. E accadra a molti.

Nell’arco di sedici anni, quasi un milione di uomini e donne di quaranta nazionalita diverse (ci sono anche
due italiani), transitando per Popov Ostrov, si addentrano nel labirinto delle Solovki (il “tritacarne” 1o
chiamavano i prigionieri) fronteggiando il proprio annientamento.

Pavel Florenskij entranel “gulag” delle Solovki il 13 ottobre del 1934. Ha 52 anni. E un sacerdote della
Chiesa Ortodossa, un teologo di grande fama (La colonna e il fondamento della verita del 1914 e la sua opera
di maggior rilievo), uno studioso d’icone, ed € uno scienziato, un matematico, capace di guardare, con o
stesso appassionato ardore. a un fenomeno naturale, aun’ opera d’ arte, a una celebrazione liturgica, 0 auna
formula matematica. Pavel Florenskij, la mente piu vasta del Novecento russo (il Leonardo daVinci russo &
stato definito), sapeva mettersi in ascolto del “battito del mondo”, “vedere e sentire fino in fondo”.

Ma ora cade un altro tempo: “tutto si e frantumato”, scrive verso il finire del 1934, qual che settimana dopo il
suo arrivo sulleisole.
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Nel 1928 il primo arresto; nel 1933 un secondo arresto, la detenzione nel carcere moscovita della Lubjanka, e
unaistruttoria che ignorale piu elementari procedure del diritto, un’ abile orchestrazione di pressioni, ricatti,
maltrattamenti. Florenskij cede, firmail verbale, riconoscendo i suoi “crimini verso il potere sovietico”, e
dichiarandosi profondamento pentito “per la criminale adesione all’ organizzazione nazi-fascista’. Cede
guando il giudiceistruttore gli fa sapere che la sua ostinata autodifesa avrebbe portato alla condanna di altri
detenuti. Florenskij non si vuole salvare a danno di altri, perderebbe |a sua stessa vita volendola conservare.
Cosi prende su di sé1’infame etichetta di “nazional-fascista’.

Dieci anni, questa & lacondannain virtu dell’ articolo 58, largamente utilizzato durante gli anni del “terrore”
staliniano, che punisce “la propaganda antisovietica e |a partecipazione a un’ organizzazione del centro
nazional-fascista’.

Un anno di Siberia, e nell’ autunno del 1934, dopo un viaggio di 5.000 chilometri, dalla Siberiaa Mar
Bianco, in un vagone piombato, Pavel Florenskij mette piede nel fango delleisole Solovki. “Lamia
situazione — scrive — € molto piu grave di quanto avessi potuto immaginare”. | primi giorni sono i piu duri:
mental mente stordito, disorientato, si muove come un cieco, i sensi chiusi al mondo. E destinato inizialmente
a “lavori comuni”: seleziona patate, si occupa del mangime per gli animali, scarica sacchi di rape, poi viene
occupato nellatorbiera, infine, dalla meta di novembre, é trasferito in una“ bottega piccola e squallida’ con
una“ pretenziosa scritta sulla porta’: “laboratorio”, dove si produce lo iodio estratto dalle alghe marine. La
situazione qui migliora: nellaluce dell’ inverno, Florenskij riapre gli occhi sul mondo. E torna atendereil filo
spezzato della suavita.
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Straordinario documento di questaripresa sono le lettere ai familiari dal “gulag” delle isole Solovki (orain
edizione integrale, acuradi Natalino Valentini e Lubomir Zak, Vi penso sempre..., Mondadori 2024). C' &, in
gueste lettere, lalottadi un uomo che si vuole vivo anche in quell’ ultima frontiera dell’ umano, doveil vero e
il giusto non hanno pit alcun peso. C' &, in queste lettere, tutto il male del Secolo, ¢’ € la cieca stupidita che ha
favorito la sua affermazione, I’inerziadei cuori e delle menti, maci sono anche le scosse d’ anima, una
irriducibile forza d’ amore e desiderio di bene. Florenskij mostraai familiari il vero, il bello, il bene, che ha
sempre cercato e di cui conservamemoria. Ai suoi familiari chiede serenita, sicuro, che, anchein quella
catastrofe dell’ umano che sta vivendo, “non tutto & andato distrutto”, e “nullaci potra accadere”, perché tutto
e giaaccaduto”.

“Tutti i suoi cari —osservaNatalino Vaentini nella bellissimaintroduzione ale lettere — I’ anziana madre, la
moglie Anna, i figli Vasilij, Kirill, Olga, Michail, Maria— Tinatin, appaiono quotidianamente a padre Pavel
come icone vive sulle pareti sgretolate della sua cella, nel tetro orizzonte delle Solovki, ognuno in modo
distinto e personale, ma anche di comunione familiare”.

E una danza dei sentimenti quella che prende vita nelle lettere di Pavel Florenskij ai suoi familiari,
un’'invisibile rete di protezione. “Cerca di essere forte e allegra’, scrive alamoglie Anna, “Bada allatua
salute per me e per i figli”. Teme che lamoglie possa cedere alatensione, scivolando in uno stato d’ angoscia
senzarimedio. Allorascrive ai figli: “ Abbiate cura dellamammina, cercate di far si che non si scoraggi e sia
piu allegra’. Florenskij annullala distanza che lo ha separato dallafamiglia, 1a guida nella tempesta, e non
solo consola, accarezza, ma s premuradi tener destala mente di tutti, consiglialetture, ascolti musicali,
arrivaa mettere sulla cartaintere lezioni di fisica e matematica.

Le parole di Pavel Florenskij si spegneranno. L’ ultimasualettera édel 19 giugno 1937. In autunno verra
trasferito e’ 8 dicembre fucilato nel bosco di Sandormoch vicino a Leningrado con atri 1200 prigionieri. E
nullalafamiglia sapradi lui fino agli anni novanta, quando verranno aperti gli archivi del KGB.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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