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Allafine degli anni Novanta, dopo la caduta del Muro di Berlino, improvvisamente la Pugliasi éritrovataa
essere un laboratorio antropologico al centro di quelle rotte che dai mondi minori — Albania, Kossovo, Paesi
balcanici, Medio Oriente, nord Africa— conducevano nel cuore dell’ Occidente ricco e pragmatico, orientato
sui valori dell’ ottimizzazione e dell’ efficienza, una specie di terra promessa. Non e detto che larealtafosse
esattamente aderente aquel che si percepiva da fuori, ma era questa l’immagine che prevalevain chi veniva
gettato in mare a largo di Brindisi o arrivava su navi nel porto di Bari, come laVloranel 1991.

Le spiagge dell’ Adriatico erano la sogliadi una civilta che conservavai segni di un premoderno ancora non
del tutto estinto (paesaggi, cibo, dialetto, abitudini), gia solo a vederle dal mare promettevano I’ approdo a
unavitaluminosa e appagante, modellata secondo gli standard del Nord Europa. Il fenomeno, per lasua
rilevanza epocale, non poteva passare inosservato agli occhi degli intellettuali e invece, tranne chein
pochissime eccezioni —da |l pensiero meridiano (1996) di Franco Cassano (1996) ad Adriatico (1998) e
Diario mediterraneo (2001) di Raffaele Nigro —, gli scrittori mancarono |’ appuntamento con questa pagina di
Storia, si rivolsero ad altri argomenti. Mentre il secolo si spegneva, |’ intero Mezzogiorno (non solo la Puglia)
continuava aoscillare fragli slanci orientati ad accettare i segni del postmoderno e le inevitabili sacche di
resistenza, gli arretramenti, perfino un preciso desiderio di rifiuto. Gli anni Novanta furono qualcosa di
contaminato e ambiguo, un’ altalena di indecisioni intorno a cui si gioco la credibilita della cultura a matrice
meridionale e quasi tutto dipese dalla manierain cui mettersi in relazione con I’ antropologia di questa post-
meridionalita, a cui pero, osservando le cose a posteriori, si scelse di anteporre I’ assai piu fruibile paradigma
sicilianesco dellaterra malavitosa, dove vedere in azione commissari, poliziotti e avvocati.

In effetti, la Puglia degli anni Duemila somigliamoltissmo alla Siciliadi Andrea Camilleri: unaterradi
delitti e di commissari rispetto ai quali cambiava non solo il suono del dialetto, ma anche il suo uso eil suo
valore nel contesto narratologico. Stabilire che tipo di vantaggio abbia portato questa operazione editorial-
culturale ha un’importanza tutto sommato relativa. Di sicuro non si puo dire che a questo progetto non abbia
arriso il successo economico e un certo posizionamento nella gerarchiadei territori percepiti come luoghi di
benessere, complice una serie di meccanismi a catena: dal libro alla serie televisiva, dalla serie televisiva d
modello di brand turistico, con il suo normario di regole ripetitive e consolidate. Le vecchie masserie
diventate lussuosi resort riassumono bene le fasi salienti di tale passaggio: dalla condizione di civilta
agricola-pastorale alle piu accelerate liturgie della globalizzazione. Ma questa non € I’ unica traiettoria
seguita. Di fianco ne esisteva anche un’ altra che prevedevail racconto del Mezzogiorno come ideale
prosecuzione della narrativa sudamericana, di stampo soprattutto marqueziano, motivo per il quale qualsiasi
libro contenesse elementi eversivi rispetto allarealta— ironia, paradosso, immaginazione — veniva additato
come costola scaturita dall’immortale Cent’ anni di solitudine.
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O terradi delitti impuniti, insomma, o terra di sognatori delusi: da queste due coordinate narrative non si
poteva fuggire. Di fronte a un quadro sociologico cosi variegato Ritorno in Puglia di Marco Ferrante
(Bompiani, 2024, p. 355) andrebbe considerato uno dei primi tentativi di rimedio. Lo e soprattutto per due
ragioni. Daun lato, la vicenda prende avvio da unatragedia accaduta in mare sul finire degli anni Novanta
(I’ affondamento di uno scafo da parte di una nave da guerraitaliana), dunque nell’ epocain cui stava
avvenendo il cambio di interpretazione daterradi emigrazione aterradi immigrazione. Dall’ dtro, il tema
dell’ esodo albanese non poteva non confrontarsi con I’ esistenza di una piccola borghesiaimprenditoriale,
magari ancoraimpregnata di familismo paternalista, magari espressione di un antico ritardo nella mentalita
degli affari, ma poco disposta a manifestarsi secondo i caratteri consueti (diciamo anche gli stereotipi) del
Mezzogiorno immobile.

Ancora unavoltasiamo di fronte aun temadi rotturanei confronti dellatradizione, perfino di quellapiu
recente. Ferrante non vuole cedere alla tentazione, come hanno scelto di fare molti suoi colleghi, di
rappresentare un luogo lontano dalle problematiche che ineriscono alla dimensione occidentale dell’ uomo o
che s accontentadi comparire agli occhi dei forestieri come lo scenario dove un bicchiere di primitivo
stemperalatensione di un’indagine poliziesca. Se fosse soltanto questa la strada attraverso cui il Sud chiede
di entrare nel paradigmi della globalizzazione, sarebbe una situazione davvero imbarazzante. C'e dell’ atro
nell’intrecciarsi di destini tralafamiglia borghese e quelladi profughi albanesi. E naturalmente questo altro
lo si pud cogliere solo riconoscendo allaterra che fada sfondo I’ aspetto di laboratorio sociologico dal volto
bifronte, di cui si parlavaall’inizio: una dimensione umana daintendersi meta quale ultima propaggine di un
oriente bal canico da cui fuggire, meta quale avamposto di una societa che ha detto addio all’ arcadia leviana
del Cristo si efermato a Eboli.

Siamo a centro di una questione che ha perso |’ aura meridionale, nel significato tradizionale del termine, e
tuttavia manca di una definizione sostitutiva, tanto piu che adominare la pagina del libro € un sentimento che
il Mezzogiorno non hamai provato primad ora: quello della colpa che affligge, per ragioni vari, ciascun
personaggio. Anche in questo caso s tratta di un tema discontinuo rispetto allatradizione. Parte della
letteratura solitamente ascritta al filone del meridionalismo ha continuato a nutrirsi con |’ esercizio del
lamento o dellarivendicazione, si € originata da un bisogno di risarcimento di cui i libri, le storie narrate
diventavano una sorta di strumento. Erano gli atri adovers sentire in colpa, non lo scrittore meridionae:
I”Unificazione, larepressione del brigantaggio, la questione agraria, il mancato sviluppo economico,

I’ emigrazione erano materia per mettere in scena latragedia del Sud come tragedia dell’ incapacita a gestire le
sollecitazioni dellamodernita. Ed era un modo elegante per coprire gli errori di classi dirigenti incapaci di
dare risposte adeguate. In Ritorno in Puglia sparisce la dicotomiatra buoni e cattivi, si eclissano tanto i
sentimenti della sconfitta quanto il temadel perdono, per cui tutti allafine devono sentirsi parte di un mondo
che ha smesso di cercare se stesso dentro le ambiguita di una condizione minore e vive la propriaincapacita
di crescere, di approdare a quella dimensione adulta che segnal’ unico confine credibile di una civilta

matura.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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