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Ci troviamo presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino.

Di fronte abbiamo una videoproiezione di dimensioni amplissime, che ci porta sul mare, dapprimavicino ala
riva, poi a largo. Un elemento di difficile identificazione galleggia sulle onde che increspano I’ acqua. Mentre
laluce trascolorala corrente finira per trascinarlo ariva, e scopriremo che s tratta di una piccola stuoia
copertadi terra.

Ai nostri piedi un grande telo di plastica trasparente su cui sono poggiate, a distanza regolare, tante piccole
masse scure, tutte uguali; hanno formadi ogiva, anch’ esse sono fatte di terra. Tumuli? Scafi di barche
rovesciate?

Il tutto sembra entrare in risonanza nelle parole che, pronunciate da una voce calda, riempiono lo spazio;
parole tratte dal piu noto componimento del poeta senegalese Birago Diop, Le Souffle:
[...] Danslelit et sur lesrives du fleuve, Des souffles qui se meuvent

Dans le rocher qui geint et dans I'herbe qui pleure.
Des souffles qui demeurent
Dans I'ombre qui séclaire et sSépaissit, Dans I'arbre qui frémit, dans le bois qui gémit

Et dans I'eau qui coule et dans I'eau qui dort, Des souffles plus forts qui ont pris Le souffle des morts qui ne
sont pas morts, Des morts qui ne sont pas partis, Des morts qui ne sont plus sous la terre.

Ecoute plus souvent

Leschosesqueles étres]...]
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“[...] Sullerive del fiume e nel suo letto, Dei respiri che si muovono

Nel lamento dellarocciae nel pianto dell'erba.

Dei respiri che restano

Nell'ombrache s fapiu chiara e piu densa, nell'albero che freme, nel legno che geme

E nell'acqua che scorre e nell'acqua che dorme, Dei respiri piu forti hanno preso Il respiro dei morti che non
sono morti, dei morti che non sono andati via, dei morti che non sono piu sottoterra.

Ascolta pit spesso
L e cose piuttosto che gli esseri [...]”

(traduzione di Gabi Scardi)

Binta Diaw, autrice dell’installazione, e oggi trale artiste italiane piu apprezzate, si interessafin dagli esordi
atemi coloniali e postcoloniali, alle migrazioni e alle loro dinamiche, e all’ esperienza diasporica;

un’ esperienza che, in quanto senegalese di origine, e spesso in movimento tra Milano, Dakar e Parigi,
conosce persona mente.

Per quanto riguarda Il peut pleurer du ciel, o ha concepito con in mente Lampedusa, che si vede in
lontananza in una delle inquadrature del video; ma hafinito per girarlo nel quartiere periferico di Yarakh a
Dakar: havoluto spostare I’ attenzione su coloro che partono, su chi decide di muoversi. Nella stuoia coperta
di terra, che fluttua cercando di resistere al vento e alle maree, non é difficile leggere un’ evocazione del



proprio luogo, quello che si porta con sé, ovungue si vada; ma anche unarelazione coniil corpo; “1l video &
una metafora del corpo che attende la sua sorte”, dice Diaw.
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Il peut pleurer du ciel € dungue unariflessione sulla migranza, e un’ elegia, un compianto sulle innumerevoli
storie destinate arestare celate in quel mare; sul corpo assente dei troppi che nel tentativo di rinegoziare il
proprio destino hanno cercato di raggiungere una nuovaterra, € non ce I’ hanno fatta. E

uno spazio rituale di umana partecipazione; una sorta di monumento impermanente, abitabile, che avvolge e
awviluppa.

Visitare lamostra significaimmergersi in quell’ ambiente, prendere parte; confrontarsi con il moto vasto del
mare, con il tempo che passa e la luce che cambia, fino al’imbrunire che rende il mare malinconico, poi
cupo; con lagrigliaregolare delle sagome di terraai nostri piedi. Significasentirsi esposti all’ideadi

una migranza universale che vaoltrei casi singoli, comprendendoli tutti. A momenti I’impressione e di
un’unita di senso che a ognuno di questi destini ¢ci accomuna. Ma nello stesso tempo € ben chiaro che trovarsi
[i come visitatore significa giavivere in posizione di accomodante privilegio.

Comein tutti i suoi lavori, anche con quest’ opera Binta Diaw guarda a presente, senza dimenticare il
passato: se oggi il mare é solcato dalle piccole imbarcazioni dei migranti, per secoli ad attraversarlo sono
state le grandi navi dellatratta, cariche di individui strappati alla propriaterra.
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Nel lavoro di Diaw il tema e ricorrente. Ad I artista ha gia dedicato a cune opere maggiori, basti pensare
aunadelle sue prime installazioni di grandi dimensioni —replicataapiu riprese, tral’ altro allaBiennale di
Liverpool 2023 — Chorus of Soil: la planimetria di una nave disegnata a pavimento utilizzando cordoli di
terra. 1l disegno é dedotto da un noto disegno settecentesco, in realta un vero e proprio modello di stivaggio,
che mostral’ interno della nave occupato da linee disposte parallelamente le une ale altre, a comporre un
insieme fitto e ordinato. Sono le sagome degli schiavi che in questo modo, immobilizzati in modo da
mantenerne il controllo e da ottimizzare |0 spazio, venivano trasportati.

Ma Chorus of Soil va oltre la constatazione: allaterradi cui é fatto sono mescolati semi e chicchi di cereali,
proprio come quelli che, nascosti nelle trecce dei capelli, portavano con sé le donne prelevate in Africa, nella
speranzadi poterli piantare all’ arrivo. Questi semi, che sulla sagoma nera del vascello negriero
germoglieranno progressivamente, trasformandolain un giardino, rappresentano laforza germinativa di
donne indomite, malgrado tutto.

Cosi, siain Chorus of Soil, sianel recente Il peut pleurer du ciel Diaw insiste sulla ricchezza semantica delle
forme, degli oggetti e dei materiali; apartire dai capelli, intrecciati secondo una pratica identitaria trasferita
da sempre di generazione in generazione, per lineafemminile, alaterra: “laterra e corpo, e noi siamo terra’
—dice.

E d dtraparteil lavoro si nutre di ampie ricerche storiche e di un patrimonio culturale personale, fortemente
sentito e persona mente esperito.



Dunque Diaw si muove tra passato e presente facendo riferimento a motivi, segni e smboli legati all’ estetica
africana per decostruire convinzioni consolidate afavore di una nuova narrazione. Con energiacriticae con
forza evocativa esprime la consapevol ezza delle dinamiche di potere a cui sempre sono state soggette le
popolazioni africane, che pure non hanno mai davvero rinunciato a se stesse. Un atteggiamento di resistenza
pur nell’ oppressione, di ricchezza culturale pur nella schiavitu e cio cheil suo lavoro vuole esprimere.

Per questo il corpus complessivo delle sue opere trasmette un forte senso di energia. Si tratta, per Diaw, di
tornare a occupare il campo della conoscenza, partendo, si, dalla consapevolezza del fatto che, sein Europae
nelle sue proiezioni oltreoceano una prospera modernitasi € potuta sviluppare, é stato grazie al lavoro forzato
degli oltre dodici milioni di persone ferocemente deportate dall’ Africa. Maora, di queste persone sradicate, si
tratta di rivendicare la storia, sviluppatasi parallelamente all’ altra, seppur assai meno nota.
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Di rivendicare laforza dei loro gesti, eil valore di strategie di sopravvivenza che oltre a salvare vite hanno
contribuito atrasmettere identita culturale.

Laforzadi questastoriasi ritrovain tuttala sua opera; per esempio nella serie dedicata alle mangrovie:
piante tropicali anfibie, intricate, proliferanti di radici sia aeree che acquatiche, che caratterizzano un tipo di
paesaggio umido, marginale, arduo da abitare; ma capace di rivelarsi, proprio per questo, provvidenziale per
gli schiavi fuggitivi in cercadi unrifugio. L' artista ha creato lunghe trecce che fanno riferimento ale
capigliature femminili degli afrodiscendenti, ma come le aeree radici dellamangrovia s dispiegano
organicamente nello spazio, a creare volte multiformi. | loro estremi calano dall’ alto e affondano dentro
specchi d'acqua o dentro tappeti di terra.

Un inno atante storie nascoste, questo el lavoro di Binta Diaw nelle sue diverse articolazioni; una
celebrazione delle conoscenze ancora vive anche se per secoli marginalizzate, un cantico a corpo, fecondo
quale che siail suo destino, proprio comei capelli, che mai rinunciano a crescere. Ma anche una
testimonianza relativa a episodi della storia coloniale recente, e a quella postcoloniale, di oggi.

E il caso di 1.12.44-3 (2022), dedicata al massacro, tutt’ orainspiegato, che I’ esercito francese perpetro ala
fine del 1944 nei confronti del corpo militare dei Tirailleurs Sénégalais che nella Seconda Guerra Mondiale
aveva combattuto al suo fianco —I'installazione e fatta di berretti rossi dei Tirailleurs dalla cui punta
germogliano semi di miglio e di mais: le piante che questi ex agricoltori sognavano probabilmente di tornare
acoltivare nelle loro terre una volta congedati. E di Black Powerless, che fu, solo pochi anni fa, trale opere
d esordio di Diaw. L’ artistavi daforma sensibile alla questione presentissima e cogente dello lus Soli: s
trattainfatti di una serie di calchi di pugni chiusi di ragazzi afro-italiani, volti verso il basso come a gridare
I’impotenza di una generazione che si trova a confrontarsi con |’ atteggiamento di chiusura di parte della
societaitaliana.
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Analogamente, dalla necessita di commentare il presente nasce Nero Sangue: due pomodori neri, coltivati e
raccolti da braccianti migranti, presentati cosi, per cio che sono, nellaloro espressiva organicita. Diaw i ha
esposti in abbinamento con immagini eritratti di donne, uomini e bambini tratti da“LaDifesadella Razza’,
aricordare come |’ attitudine oppressiva degli atteggiamenti coloniali della prima meta del Novecento si
perpetui ancora oggi, nello sfruttamento estremo subito quotidianamente da troppi migranti nelle campagne e
nelle cittaitaliane.

Il peut pleurer du ciel conil suo riferimento ai giovani migranti costretti ad affrontare, in nome della
speranza, viaggi dolorosi e troppo spesso letali, si inserisce in questa serie di opere: adistanzadi oltre cinque
secoli dall’inizio dellatratta quella violenza continua arivelarsi nella storia economica e nelle dinamiche
geopolitiche attuali; e se giustizia, emancipazione, diritti individuali sono ancoratraguardi daraggiungere,
non basta guardare a passato, s trattadi rivendicareil presente.

Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

Il peut pleurer du ciel, acuradi llariaBernardi, Mostra co-organizzata e co-prodotta da Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo e Associazione Genesi. Fino a 13 ottobre 2024

A inizio settembre |’ artista parteciperaa MANIFESTA 15, a Barcellona, e a Panorama Monferrato.

In copertina, Binta Diaw, La plage noire. 2022. Ph Antonio Maniscalco. Courtesy the artist and Prometeo
Gallery Ida Pisani, Milan-Lucca.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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