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Erich Mosse scrisse 107 (traduzione di Margherita Belardetti, Adelphi 2024) usando uno pseudonimo, Peter
Flamm, se vogliamo interpretare questa scelta come un segnale che aggiunge mistero in un romanzo
incentrato sullastoriadi un "io" che si sdoppia, mentre occultal'identita dell'autore sotto un falso nome. Nato
aBerlino nel 1891, famiglia appartenente all'alta borghesia ebraica, fu costretto all'esilio primaaParigi poi a
New Y ork, dove esercito la professione di psichiatra. 10? fu pubblicato la primavoltanel 1926: il nuovo
pathos espressionista contagiail linguaggio letterario, che aspira a diventare categoria psicologica,
conoscitiva, morale.

In Flamm si saldaconi suoi studi di medicina, come in Gottfried Benn (1886-1956) suo contemporaneo:
Morgue, 1912, sembraispirare alcune descrizioni di 10?. "E' gialegato a tavolo bianco, i polsi con le corde,
le gambe con unalarga cinghia, giadorme, il corpo si dibatte ancora, i muscoli si irrigidiscono nello spasmo,
lafaccia sotto la maschera e rossa e gonfia, I'infermiera gli alzala palpebra sinistra e picchietta conil
polpastrello sull'occhio, lui trasalisce appena, € ancora un uomo questo?’, scrive Flamm, e sembra di leggere
una delle poesie del ciclo espressionistadi Benn, tra dissacrazione del corpo e "squallida veritadella
scienza'. Amico di Thomas Mann, |'autore di 10? pubblica questo suo primo romanzo due anni dopo La
montagna incantata, senza essere debitore in niente nei confronti dell'amico, con il quale, sappiamo dalla sua
biografia, passavainteri pomeriggi a parlare.

Sono piuttosto il grottesco, il continuo sovrapporsi dei piani narrativi e un uso caratteristico della
punteggiatura, con interruzioni nel dialoghi, che ne fanno un romanzo quasi sperimentale. L'ultimo giorno
della prima guerra mondiale, Hans Stern, un rispettabile medico borghese, torna a casa, maforse non ¢ lui,
I'identita rubatagli da un poveraccio, Wilhelm Bettuch, un fornaio, che gli ha sottratto il passaporto ("il suo
passaporto, il suo nome— e il suo destino™) dopo aver inciampato nel suo corpo morto, in trincea: "Non io,
signori giudici, un morto che parla per bocca mia. Non sono io qui, non € mio questo braccio che si alza, non
sono miel questi capelli ora bianchi, non @ mio il crimine, non @mio il crimine”. L'incipit e giala
dichiarazione di un impostore, con quel riferimento a un morto che parla. E poi: "non ero io, non sono io",
"lo? 10, chi?chi atri?', "io non sono io, che c'entro i0?'.

Quando arrivaa casa, a Berlino, viene festeggiato; lamoglie e gli amici o riconoscono, € lui, Hans Stern (ma
Bettuch, il fornaio che ne ha preso le sembianze, in un soprassalto di lucidita: “come ho potuto dimenticare di
avere madre e sorella a Francoforte, come?'). Solo il cane Nerone sembra non riconoscerlo, gli ringhia contro
sospettoso e lo morde. "Forse io non lo sono, anche seil mio cagnolino mi conosce” scriveva Gertrude Stein
(1874-1946) in Autobiografia di tutti (1937), chissa se aveva letto questa paginadi Flamm. Inizia un lungo
soliloquio pieno di dubbi sulla suaidentita, Stern/Bettuch trascinail lettore in un enigma, doveil borghese e
il proletario si scambiano i ruoli nell'ambigua condiscendenza di coloro che circondano quell'uomo e non si
sa se riconoscono davvero il loro familiare, trascinati aloro voltain un mondo di apparenze, ingigantite agli
occhi di un sopravvissuto agli orrori della guerra, piombato nel caos della Berlino della Repubblica di
Weimar.
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Forse laguerralo ha cambiato cosi tanto dafargli credere di essere una personadiversa? A un certo punto
Hans Stern si trovera a testimoniare in un processo per omicidio, in veste di perito medico. La donna accusata
di aver assassinato un uomo é una certa Emma Bettuch, sorella di un Wilhelm morto in guerra. Stern,
accusato in seguito lui stesso di assassinio, neghera di essere lui ediradi aver rubato I'identita a un morto, la
stessa cosa che dice Bettuch, fin dall'inizio. Ma € inutile cercare di venire a capo del groviglio, il romanzo
imbocca fal se piste ad ogni pagina. L'esistenza come eterno fluire, trai cadaveri che la guerra halasciato
"sotto le macerie, sullaterra abbandonata’: il narratore € un morto che piange, chiunque sig, "forse sono
morto laggiu e chiamo me stesso attraverso |o spazio gelido, e ora mi sento e mi vedo eppure forse non sono
affatto qui”.

Trovare il modo di dissolversi, nella confusione: "Ho sempre voluto, sempre voluto uscire da me stesso, non
€ andata cosi, éingiusto, vorrei gridare, perché quello € un ufficiale e quell'atro e ricco eio sono un
proletario, no, i0 sono entrambi, sono un uomo istruito, sono un medico, pretendo il mio destino, pretendo la
miafelicita’. "Mi chiamo Erik Satie, come tutti”, scrisse il grande musicista (1866-1925), poi parafrasato da
altri scrittori, come se nei romanzi nessuno potesse mai essere unicamente sé stesso e le questioni di stile s
risolvessero nell'assumere identita diverse, nel desiderio — o nella speranza — di essere nessuno. E Pirandello
(1867-1936), un altro contemporaneo di Flamm: uno, nessuno, centomila e "io sono colei che mi si crede”.
Intorno allafigura dell'impostore — scrive Manfred Posani Lowenstein nellaindispensabile e chiarificatrice
postfazione alo? — nel periodo di Weimar, sorgeva unavasta letteratura. Sono gli anni di Fraulein unbekannt,
un'infelice che affermava di essere Anastasia Romanov, dello Smemorato di Collegno, un imbroglione che
aveva davvero rubato I'identita a un morto in guerra, a quale si ispird Pirandello per Come tu mi vuoi, 1930,
e di Harry Domela, che per acuni mesi visse nel lusso piu sfrenato fingendosi il nipote del Kaiser Guglielmo
I1."E al'interno di questatradizione, ai cui estremi si pongono il diabolico dottor Mabuse e |'affascinante
Felix Krull, che maturo I'equivoca — ed effimera— fortuna di 10?" scrive Posani Lowenstein.

Lageniaitadellatrama stanell'abilitadi Peter Flamm di creare in chi legge una suspense, come seiil lettore
fosse chiamato a dipanare un giallo senza soluzione: "(...) Troverete me. Si, ossa e teschio e polvereeil mio
nome, che non & il mio nome eppure 1o &, il mio destino, che non appartiene ame, maaun atro eorami &
piombato addosso, soffocante come fosse il mio™. Si puo azzardare una lettura contemporanea del continuo
"parlare di s€", di cosadistingue "io dall'altro”, che infetta questo romanzo come una malattia, e che
ammorba anche lo scorcio che ci troviamo ad attraversare di questi primi anni '20 del nostro secolo, dove
riusciamo ad avere conferma della nostra identita, o ameno lo crediamo, solo attraverso o sguardo degli
altri. L'unicavitareale per o scrittore € quella consacrata a servizio dellaletteratura, mentre noi lettori
preferiamo perderci oggi nella finzione e nella frivola menzogna delle nostre second life: in lo?qualcuno
dovevavivere per forzaal posto di un altro, il nostro destino sembrainvece quello di essere prigionieri di vite
"autentiche" surrettiziamente false, smmetriche aquelle di milioni di atri come noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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