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Di fronte alle insidie della destrain tutta Europa é difficile non retrocedere in analogie con il passato poco
utili. 1l passato non illuminal’ agire politico, ci offre una grammatica attraverso cui tentiamo di leggere quello
che avviene, ma proprio come lalingua, dove conoscere etimologie non ne raffina o precisal’ uso, cosi nel
pensare il mondo, la storia, sempre utilizzata con grande disinvoltura datiranni di ogni tipo, dallariedizione
dell’impero romano di Mussolini alle farneticazioni putiniane che accompagnano i suoi carrarmati, non
chiarisceil presente. Al piu, proietta alle nostre spalle la nostalgia di senso per quel di cui siamo parte.

Per restare nell’ analogia tra lingua e storia, lalingua che parliamo é fatta di mancanze, eccezioni, errori. I
parlato & sempre superiore a parlare correttamente, cosi come lo stile nella scrittura e profondo,
incontrollabile, non laripuliturache si da allafine a un manoscritto.

In generaleleirregolarita sono il conto che larealta ci presenta continuamente, riemersioni da substrati,
invenzione di gerghi che travolgono le norme. E proprio quel che &irregolare amostrare I’ arbitrio e avolte la
violenza delle norme. Le lingue naturali sono piene di incrostazioni, traumi, impennate, rivisitazioni,
traduzioni. Tutto & sempre molto imperfetto. Vorremmao poter dire le cose in modo chiaro e semplice e giail
volerlo racconta come in realta quanto vogliamo raccontare sia piu complicato, quante lingue, dialetti,
registri, quanti comportamenti erotici e umani, quanti miscugli di Del e umani, rimozioni e ricerche si agitino
nel fondo, insomma quanto tutto € ampio. Dar forma a quello che si svolgein noi e davanti ai nostri occhi &
un materiale che vorremmo fosse passato, ma preme invece da ogni lato, risorge, come la colpa, il rimpianto
eil rimorso, come |’ Angelus Novus di Benjamin, come le azioni del padri e dei nonni, il fascismo che non
muore mai, i crimini degli Argolidi (Agamennone, Clitemnestra, Oreste cc.) o dei Labdacidi (Cadmo,
Labdaco, Laio, Edipo, Antigone Eteocle, Polinice e Ismene). Cicli di colpe che rinascono di generazione in
generazione.

Anche piu intimamente, la consapevolezza di un’ ombrainterna, quella che la psicanalisi descrive come
inconscio e laletteratura e la musica coltivano con arte, il nostro segreto che si scioglie trale bracciadi un
altro, quando I'inquietudine di essere se stessi si apre e i svolge in unarelazione che ci accoglie, sono il
marchio delladiversita. Siamo diversi, sempre, dai nostri fratelli e genitori, dai vicini e dai compagni di
scuola, dai passanti che come noi si sfiorano nelle strade della citta. Consapevoli della nostra diversita,
sorridiamo appena possiamo abolirla: scambiare due parole simpatiche con il giornalaio o il nostro barista,
incontrare uno sconosciuto, sciogliereil peso di essere sé. Andare verso I’ atro e, quando ci riesce, amare e
conoscere. E cosi bello sorridere, che insieme & resa e incontro con I’ altro, che sembra di ritrovare la vita.
Smettere la propria diversita, lasciars attirare in un’ abitudine in cui impariamo a smussare i nostri tratti
distintivi per abitare quel luogo in cui essere sé non e piu cosi difficile. Ma smettila! ci dice un amico con un
invito scherzoso chiedendoci di non arroccarci in noi e tornare a essere insieme. A volte e possibile, si sorride
di se stess e s tornaafar parte dellavita con gli altri. A volte invece non riesce, I’ombra é troppo ampia, li
qualcuno si é suicidato, o ¢’ € stata una violenza sessuale, o laguerranon e finita, tornare a tono scherzoso e
troppo difficile, anzi ci irritiamo per la superficialita degli altri.
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Tutto in noi aloratorna diverso: in noi & precipitato male, lalingua, il corpo, la storia nellaformadi nazioni
che s sono combattute, migrazioni, assimilazioni, I’ eta, il genere, in breve, tutto il passato. Quello che ein
definitival’inconscio freudiano, lo straniero che ein noi, il passato che Dio sa se ci piegala schiena.

In unaintervista che avevo fatto a Londracircatrent’anni faa Carlo Dionisotti per il Mattino di Napoli, gli
avevo chiesto del fascismo. Parlando delle manifestazioni nella sua giovinezzae di chi erano i fascisti mi
disse: i nazionalisti. Gli interventisti del 1914, i reduci ubriachi di patriottismo, di revanscismo, i nati dalla
nostalgia.

Le diverse forme che prendono gli stati in Europa e |’ Europa stessa, i contrasti che si articolano nelle elezioni
americane, nellaguerrain Ucraina o nello sterminio a Gaza, hanno tutte a che fare con larisposta di
Dionisotti.

La grande passione come filologo di Dionisotti era statail Quattro e Cinquecento italiano, ma aveva vissuto
lamaggior parte della vita adultain Inghilterra ed era un appassionato lettore di Ugo Foscolo. Intorno al
nostro romanticismo avevavisto formarsi un’idea di nazione moderna e la suaideologia: il nazionalismo.
All’inizio pieno di promesse, vi aderirono i migliori poeti e scrittori di almeno due generazioni. In seguito,
sempre piu prigioniero di una decadenza malmostosa, era finito nel fascismo. Certo, parlavano d’ Italia anche



Dante e Petrarca, Machiavelli addiritturaipotizzando una certa unione politica, ma nessuno di loro avevain
mente il progetto che ci € diventato cosi familiare e che ci faoggi dire che essere italiano o tedesco, argentino
0 senegal ese debba avere un significato, anche se é difficile spiegare quale sia. Se el passaporto, ora cheil
passaporto europeo e desiderabile, ci sono pressioni dai russi a Cipro ai sudamericani discendenti di europei
di diverse generazioni fa che hanno piu o meno diritto ad averlo. Sono certo molti piu dei nati e residenti in
Europa. E perché dovrebbe avere piul diritto a questo ambito documento qualcuno che € nato in Italiama ha
vissuto tuttala vitain Argentina, 0 magari i suoi figli o nipoti, piuttosto che un africano che sia arrivato
illegalmente malavorain Italia? Se e I’ adesione ai colori nello sport, quale pit bellanazionale di quella
allenata dall’ argentino Velasco con Sylla, Egonu, Antropova, trale nostre stelle?

Ma non € un’ adesione sentimentale che fa la nazione, sono piuttosto cicli storici che in ognuno di noi
mescolano materiali diversi. Mianonna, come tutti quelli nati prima della prima guerra mondiale in buona
parte del nord est, era nata austriaca; I’ Italia aveva del resto solo cinquant’ anni di piu e il sogno romantico
nazionalista eragiain brandelli. Negli USA i discendenti di emigrati irlandesi (dai Kennedy ad Obama a
Biden) oitaliani, o gli WASP (white anglo saxon protestant), che a parte qualche famiglia arrivata con il
Mayflower sono in gran maggioranza emigrati in America 100 o 150 anni fa, sembrano opporsi
al’immigrazione di oggi. In base aquale principio? Oggi non si entrama 100 anni fasi? L’ aver sterminato i
nativi daun diritto?

Nelle nostre biografie registriamo tutti il continuo passaggio delle forme dello stato da confederazioni e
imperi a stati nazione e viceversa, i primi ispirati daunaformadi integrazione di lingue e culture, o di
sottomissione a una cultura dominante, i secondi appellandosi a una purezza che prende le armi contro gli
altri. In tutti eduei casi siamo vulnerabili e diversi. Per origini, abitudini sessuali, per come percepiamo il
nostro aspetto fisico. Non solo il colore della pelle maanche I altezza, il colore degli occhi, il tipo di corpo.
Per come parliamo. A volte di piti e avolte di meno, ma quando gli adolescenti si tormentano per il loro
aspetto confrontandosi con idoli del cinemao del calcio, rivisitano dolorosamente una storia complicata
guanto lalingua. Perché siamo diversi daidoli del calcio o della canzone? Come possiamo amare noi stessi e
gli atri se questadiversitaci segna profondamente? Qual cuno dovrebbe dirci ma smettila! ma siamo
circondati da guerre, gente che oggi affoga nel mediterraneo come nel secolo scorso si vedevainvasa,
perseguitata, ridicolizzata daatri che si rifugiavano in un’ideale identita nazionale per paura della propria
diversita. Per questo il fascismo & sempre omofobo, anti-migrazione, tende aimprigionare le donne, a
sopprimere tutto quel che e diverso.

Quando si scatenano i pogrom alcuni, se possono, scappano, altri tentano di mimetizzarsi, assimilarsi, altri
ancora s uniscono ai persecutori. Apollinaire, nato a Roma Guglielmo Alberto Wladimiro Apollinaire de
Kostrowitzky, diviene un interventista francese per cercare di venire accolto nel delirio nazionalista che
precipita nella prima guerramondiale. Questo eil dolore di ognuno: lamolteplicitadella differenzaeil
terrore delle ondate di conformismo che risorgendo perseguitano i diversi e quindi ognuno di noi. Laricerca
di identita nasce dalla profonda cognizione di quanto siaimpossibile, cosi come & impossibile un amore
sempre perfetto. La parolaidentita (daidem, medesimo) € un parossismo, perché non ¢’€ mai o nulladi
medesimo in noi, se non la prepotenza narcisista che vuole sopprimere I’ altro e immagina di farlo per amore,
assimilandolo a sé nel perverso desiderio di immaginare che I’ amore per I’ dtro allafine dellafierasiaamore
di sé. Un amore cosi non lo desideriamo affatto. E con I’ atro che si aprono le porte, cheil diverso, |’ estraneo,
lo sconosciuto siail fondo del nostro carattere, il non familiare. Un fondo che non e storia e non € mai
passato. Quanto siaimpossibile dare unaformaa quello chein noi tirain ogni direzione e s rifiutaauna
regolae |’ esperienzadi ogni vivere. Non ¢’e maglioncino di cashmere o impiego rispettabile che possa
calmare questa inquietudine.

La paura che nasce quando iniziano a serpeggiare nella societai temibili rivendicatori di purezze nazionali,
etniche, religiose, linguistiche o di comportamento, € solo il senso dellareata. Sappiamo che si sforzano di
rinchiudere I’ altro nel proprio specchio e che mandano il cacciatore nellaforesta con Biancaneve, perché gli
riporti il cuore di chi o specchio stesso gli harivelato essere piu bello: I’ atro.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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