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Tempo di vacanze. Tempo di mare, di montagna, di fresche città nordiche, di
ameni paesaggi. 

Tempo di rientri. Tempo di piante resilienti sopravvissute all’arsura estiva, di
valigie da riporre, di routine da riprendere.

Tempo di ricordi. Tempo di riguardare raccolte di selfie, di raccontare esperienze
straordinarie a volti visibilmente annoiati, di attaccare calamite sul frigo e
posizionare in vetrina ceramiche dipinte a mano faticosamente fatte entrare nel
bagaglio e miracolosamente giunte illese tra le mura domestiche. Oggetti messi lì
ad arricchire una privatissima collezione di cimeli e a ricordare, a noi e agli altri,
personalissime storie di viaggi.

“Feticci del ricordo”, come li definisce Giesz (in un testo contenuto in Riga  41.
Kitsch, a cura di Marco Belpoliti e Gianfranco Marrone, 2020, Quodlibet), i
souvenir sono l’ovvio della vacanza e proprio per questo rappresentano uno
straordinario punto di avvio di riflessioni sul turismo e sui suoi paradossi, ma
anche, per loro tramite, sul nostro modo di stare al mondo e di concepire le
relazioni con l’altro.

Ne ripercorre la storia Rolf Potts, saggista e travel writer, in Souvenir. Una storia
culturale, testo del 2018, recentemente tradotto e pubblicato in Italia da il
Saggiatore (158 pp.). Dalla scorrevole lettura si apprende come la pratica di
riportare con sé qualcosa da terre straniere sia plurimillenaria e si sia consolidata
in epoca cristiana con i pellegrinaggi, quando si diffusero proto-souvenir religiosi,
legati a reliquie, oli, ma anche a stoffe che, per semplice contatto con oggetti di
culto, divenivano sacre esse stesse. Nei secoli a seguire, è la volta di porzioni di
mondo naturale: ossa di animali, conchiglie e pietre, riportate in casa, divennero
una delle basi nelle esposizioni delle Wunderkammern del XVI-XVII secolo.
L’operazione era duplice: non si trattava soltanto di mettere in mostra l’esotico,
ma di esibire, contemporaneamente e forse soprattutto, lo status, il prestigio e la
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cultura del collezionista. Per questo intraprendenti mercanti fecero fortuna
vendendo oggetti stravaganti provenienti da terre lontane a facoltosi collezionisti,
che poterono così continuare a meravigliare i propri ospiti senza correre rischi
derivanti da viaggi all’epoca ancora piuttosto impervi. I souvenir sopravvissero
durante i Grand Tour, con gli illuminati viaggiatori che facevano rientro in
compagnia di oggetti di varia natura da esibire o regalare. E proprio collezioni di
souvenir divennero la base espositiva di alcuni grandi musei, accompagnando
così il passaggio dal collezionismo privato all’istituzione museale moderna e al
correlato ideale di mettere a disposizione del grande pubblico opere e oggetti fino
a quel momento esibiti di fronte alle élite. Va da sé che in questo passaggio
l’oggetto si sia trasformato: non più ricordo personale dal valore affettivo, ma
“tipo” da ammirare e studiare, del tutto slegato da un’esperienza di viaggio.

Se fino all’800 il souvenir era costituito da un ritrovamento personale o
dall’acquisto di un manufatto locale, alla fine del secolo e ancor più nel
successivo, esso si identifica con un prodotto industriale destinato a un mercato
turistico sempre più massificato. Lo si raccatta in uno specifico genere di negozio,
solitamente caratterizzato da una superficie espositiva limitata ma densamente
affollata, con espositori che strabordano su strada, nei pressi delle principali
attrattive turistiche, e in cui quindi ci si imbatte un po’ per caso. Con merce
disparata che, spiattellata sotto al naso, economica, resistente e facilmente
trasportabile, si presta a un acquisto destinato a ricordare a noi stessi la nostra
esperienza o a testimoniare ad amici e parenti del nostro esser stati in qualche
parte del mondo. 

Vituperati dal giornalismo, bollati come oggetti di cattivo gusto e rappresentanti
dispregiativi di un certo modo di far turismo, i souvenir divengono ben presto
emblema del kitsch. Anzi, proprio dalla scorretta pronuncia di un certo tipo di
souvenir – lo sketch, un grossolano disegno di paesaggi – deriverebbe, secondo
alcuni, il termine kitsch (si veda ancora il citato Kitsch).

L’inizio di questa nuova era del souvenir può essere fatto coincidere con la Fiera
mondiale colombiana del 1893 a Chicago, che, riprendendo quanto accaduto
pochi anni addietro all’Esposizione di Parigi, confermò la moda del cucchiaino
commemorativo. Sempre a Parigi era stata d’altro canto sdoganata la cartolina
fotografica, che in poco tempo dilagò in tutto il mondo, imponendosi come un
must del viaggio. Con tanto di timbro, lì ad autenticare la presenza del turista,
essa si fa stereotipo, tanto che la “foto da cartolina” diviene l’ideale modello da
cui farsi ispirare per gli scatti amatoriali in vacanza. Istantanee intente a catturare
soggetti, oggetti, paesaggi, atmosfere che sintetizzino al meglio la “vera” essenza



del luogo visitato e che, a ben guardare, abbiamo ancor oggi quotidianamente a
portata di mano scrollando i social: struggenti tramonti sul mare, intriganti
sagome umane colte in controluce, inediti scorci di monumenti, dettagli di volti di
bambini malnutriti, immensi panorami di paesaggi incontaminati si affastellano in
ordine sparso storia dopo storia rendendoci partecipi dell’esotismo altrui.



Il souvenir seleziona tratti e figure e li istituisce come turisticamente pertinenti:
ribadendo cosa è rappresentativo di una cultura, di fatto contribuisce alla
definizione dei tratti identitari di un luogo. E lo fa per ripetizione, passando, come
spesso avviene, dal tipico alla caricatura. La Torre Eiffel diventa così portachiavi,



penna, apribottiglie e tanto altro, suscitando un “rinnovato stupore” – così lo
chiamava Barthes – dato dal salto di scala, dalla possibilità di tenere tra le mani o
sulla scrivania il monumento miniaturizzato. Una sorta di “rivincita cognitiva sul
‘sublime’” kantiano, la definisce Tiziana Migliore in un saggio dedicato ai souvenir
(pubblicato in Usi e piaceri del turismo, a cura di Isabella Pezzini e Luigi Virgolin,
edito da Aracne nel 2020). Che la iper-riproduzione seriale, camaleontica e
vertiginosa dell’opera ne faccia venir meno l’“aura” e, con essa, il suo valore
sacrale, non sembra essere rilevante in confronto all’importanza derivante
dall’aver toccato una tappa che vale il viaggio e dall’averne acquistato una
traccia materiale.

Si entra così a pieno titolo nella controversa questione legata all’autenticità, cui
Potts dedica un capitolo, ma che in realtà lambisce un po’ tutto il libro. Se da un
lato il souvenir stereotipizza la meta visitata, dall’altro contribuisce a una sua
trasformazione, spesso nella direzione indicata dal turista stesso. In quella che
viene indicata come “autenticità simulata”, sperdute comunità modernizzate si
ritrovano a mettere da parte jeans, t-shirt e smartphone per indossare vestiti di
pelle animale e maschere tribali, e lo fanno proprio per confermare le aspettative
dei visitatori di passaggio. Ma ci si rende facilmente conto che, guardando la
questione scevri da pregiudizi, sia impossibile distinguere tra una autenticità
“autentica” e una “ingannevole” e quanto in fondo il souvenir consenta di vedere
limpidamente ciò che di consueto accade nell’incontro tra culture, dove la
traduzione, la contaminazione e l’adattamento reciproco sono la norma. Niente di
diverso dall’operazione Dolce&Gabbana, che, cavalcando l’idea di sicilianità, ha di
fatto contribuito a reinventarla. In questa direzione, e in difesa di un oggetto
tanto denigrato, va detto che il souvenir ha talvolta contribuito alla salvaguardia
del patrimonio culturale delle popolazioni: rispondendo alla richiesta di perpetrare
il tipico ne ha di fatto scongiurato la scomparsa, quando non ha preservato in
termini prettamente materiali architetture e paesaggi. Nella prima metà dell’800,
ricorda Potts, l’incremento del mercato turistico causò non pochi problemi nella
gestione dei siti, sempre più sottoposti ad atti di predazione di un crescente
numero di viaggiatori: un piccolo oggetto-ricordo si rivelò a quel punto un degno
sostituto di un pezzo di edificio storico.

Dal punto di vista del turista non conta tanto che il magnete della locusta di
Barcellona sia stato prodotto in Cina e possa anche essere tranquillamente
acquistato online a prescindere da qualsiasi contingenza di viaggio, perché a
contare, ben più dell’autenticità dell’oggetto, è l’autentificazione dell’esperienza.
Non il vero, ma il verosimile. Già negli anni ‘80 del secolo scorso Culler poneva la
questione del paradosso dell’autenticità: un luogo, per essere conosciuto come



autentico, ha bisogno di essere marchiato come tale, ma, nel momento stesso in
cui ciò avviene, vi è una mediazione, un segno del luogo stesso e, quindi, quel
luogo non è più autentico nel senso di inesplorato. Ciò che è turistico fa perdere
in autenticità, pur aspirando a essa. Lo sappiamo, il ristorante turistico è da
evitare a ogni costo, quanto meno se ci si vuole distinguere come Viaggiatori. 

Ed emerge così l’altro lato della medaglia: il souvenir non è solo la
rappresentazione di un luogo, ma anche la presentazione del turista. Esso
condensa una certa idea di viaggio, di modo che, dice Potts, “non è l’esperienza
ad autenticare il souvenir, ma il souvenir ad autenticare l’esperienza” (p. 134).
Prova provata degli spostamenti vacanzieri, questo piccolo oggettino non è nulla
se non perché investito di un valore (soggettivo): il mio souvenir, guardato da altri
come pezzo seriale e insignificante, potrà invece essere in grado di rievocare in
me uno specifico momento del viaggio. La sua vista in grado di riproiettarmi in
una dimensione spazio-temporale altra (di nuovo caratteristica tipica del kirsch,
come sostiene Mecacci nel suo Il kitsch, il Mulino, 2014), all’esotico di ciò che ho
visto e al passato del viaggio concluso. Potts paragona non a caso i souvenir alla
madeleine di Proust e riporta l’esempio di Thomas Jefferson e John Adams che
staccarono una piccola porzione di una sedia appartenuta (probabilmente) a
Shakespeare, per portare a casa propria un pezzo di vita di un genio amato. 

Siamo tutti a nostro modo collezionisti – proprio come i proprietari degli antichi
gabinetti di meraviglie. C’è chi tappezza il frigorifero di calamite con in bellavista
il nome delle mete visitate; chi affastella palle di vetro innevate nella vetrina del
soggiorno; chi fa colazione un giorno con la tazza Amsterdam, uno con la MOMA,
e un altro con la Tahiti; chi nello zaino accumula spillette a ogni viaggio; chi
sfodera magliette dei cinque continenti; chi ha un portachiavi I LOVE NY poggiato
su un posacenere I LOVE BERLIN; chi ha un taccuino di carta fiorentina, una
maschera africana, un tappeto turco e una porcellana di Limoges. E nonostante i
reticenti “no, a me questa paccottiglia non piace”, l’acquisto di souvenir è uno tra
i rituali di viaggio più comuni. Questi pseudo-oggetti, come li chiamava
Baudrillard, punteggiano le nostre case. Raccontando di noi, di chi siamo e cosa
amiamo, di quali posti abbiamo visitato, dei nostri gusti. Dimmi che souvenir
possiedi e ti dirò chi sei.

In copertina, fotografia di Piero Percoco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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