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Unavecchia barzelletta, un po’ scioccae un po’ geniale, pud funzionare da oggetto teorico per ripensare, in
generale, latecnica. C' e untizio, aNapoli, che potenzia ogni giorno di piu la sua automobile e se ne vanta
con gli amici: “ieri per fare la Napoli-Roma ci ho messo un’ oraetre quarti”; alcuni giorni dopo: “per andare
aRoma ci ho messo un’ora e mezza’, poco dopo ancora: “un’ora e un quarto!”. Passato un mesetto gli amici
lo incontrano solo, triste e soprattutto senza macchina. “ Cosa € accaduto? Dov’ e I’ auto?’. “L’ho vendutal”.
“Ma come, proprio quando eri riuscito afarlaandare cosi veloce!”. “ Sapete —replicail tizio —, a Romanon
avevo nulladafare...”.

Come dire che non basta poter fare qual cosa, occorre anche e soprattutto trovare un senso a questo qualcosa,
unadirezione, certo, ma anche un valore. Vado a Roma velocissimo, ma perché? Accade difatti che molte
invenzioni tecnol ogiche esistano prima che ne se comprenda laragione. Gli ingegneri si ingegnano,

sperando, poi, che qualcuno, a posteriori, acclami le loro trovate, trovi a esse un contesto, un ambiente, una
storiache le fornisca di unafunzione, pratica o simbolica non importa. Dopodiché, rovesciando cause ed
effetti, mezzi efini, arrivail problem solving, I'idea cioé che quell’ingegnere la s eraingegnato perché
qualcuno, individuo o gruppo che sia, aveva, a monte, una difficolta da affrontare, un quesito da sciogliere,

un ostacolo da sormontare. Pensate al telefonino quando non era uno smartphone: nessuno primadella sua
diffusione avrebbe mai pensato, e voluto, chiacchierare con un’amica o controllare la figliolanza mentre stava
al supermercato o sfrecciavain autostrada (rileggere I’ Augé dei Non-luoghi per conferma). Adesso, a cose
fatte, ci chiediamo come facessimo allora, come dire vent’ anni fa, a setacciare I’ esistenza dell’ adolescente 0 a
mantenere fervide, in spiaggia, le relazioni affettive con le ex compagne del liceo. Pensate che il suo
inventore potesse immaginarlo?

Prendiamo il caso dellaruota, il cui arrivo nella storia € sempre stato salutato come una delle principali
conquiste nelle societa umane, al pari dellalavorazione dei metalli o della scrittura. Sorvoliamo sulla parola
‘conquista, di estrema polisemia (al pari di ‘progresso’, non sempre convincente), e concentriamoci sulla
supposta cosain s&, ammesso che siamai esistita come tale. Come ben spiega Harald Haarman in
L’invenzione della ruota (Bollati Boringhieri, pp. 170, € 20), quest’ arnese rotondo che gira trasportando
uomini e cose é frutto di un lungo e complesso processo di molteplici e specifiche ideazioni, al punto che non
si capisce bene dove e come sia venuta fuori: la solita Mesopotamia, il bacino del Danubio, oppure?.
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Certo, aun dato momento i tronchi d albero che s mettevano sotto le dlitte per trascinare robe assai pesanti
sono stati segati astriscioline, assai piu pratiche e aloro volta spostabili. Ma questa che oggi chiamiamo
ruota piena (I'arrivo dei raggi |’ alleggerira parecchio e portera— evvival —a suo uso bellico), spiega
Haarman, nel passaggio dal quinto a quarto millennio a.C. non stava affatto in verticale, come oggi
abitualmente la visualizziamo, bensi in orizzontale. Servivainfatti per formare un tornio, il quale, si sa,
partecipava davicino alla produzione della terracotta o, meglio, ala sua estetizzazione. Grazie a

guest’ oggetto che gira con regolarita, il vasetto in ceramica aveva un aspetto piu gradevole, era simmetrico,
rotondeggiante, senza bitorzoli, e poteva pure essere ornato con cura, dando luogo a decorazioni seriali
regolari.

Insomma, la ruota non € nata, come ci aspetteremmo, soltanto per una funzione pratica (dislocare) ma anche
estetica, e soprattutto simbolica. Quando dalle steppe asiatiche, dove scorrazzava alla bell’ e meglio,

guest’ oggetto rotondo arrivain Egitto aformare un carretto, ecco che la splendida Nefertiti 1a usa per andare
in corteo, per farsi ammirare dai suoi sudditi e, soprattutto, per significare il suo assoluto potere di vitaedi
morte sul popolo tutto. Essere trasportabile, comei lastroni delle piramidi, era segno divino, dunque di
immensaforza, di incontrastato dominio.

Non e un caso, a proposito di quest’intreccio fra necessita materiali e intenti semiotici, cheil carro a quattro
ruote (agile in battaglia) sia apparso praticamente insieme a quello adue (utile per il trasporto), mentre quello
aunasolaruota, ossialacarriola, siaarrivata millenni dopo, grosso modo nel 400 a.C.: primaviene |’ uso
sociale, poi quello individuale. Mala guerra, prima ancora d’ essere combattuta, era segno di se stessa,
significava, appunto, potenza e terrore, di modo cheil carro bellico aveva piu che atro funzione di
rappresentanza, funzione social e anch’ essa, ovviamente: portavain sfilata eroi pit o meno mitici, generali,
condottieri, regnanti. Del resto, non ¢’ € monumento che non rappresenti una quadriga. Per non parlare degli
usi metaforici e visivi, dunque assai stringenti, dellaruota, per esempio nei calendari delle civilta
precolombiane, o nell’ astronomia occidentale dove, grande o piccolo che sia, il carro era—ed é—frale
costellazioni piu facilmente riconosciute. Platone, per spiegare cos e | anima, immaginava un auriga-
intelletto che guida— cioé controlla— un carro con due cavalli, uno concupiscibile eI’ atro sensibile, i quali
tutti, senzale rotelle, non avrebbero avuto dove andare. Esattamente comeil tizio della barzelletta che ha

I” automobile potentissima ma non se ne fa un baffo, laricerca del senso dellavita, il viaggio verso il bene
supremo, prevale sullavita stessa.

A proposito di strumenti mobili, sembrainoltre che, nel quarto millennio, dall’incontro commerciae frai
contadini danubiani ei popoli della steppa, come dire fra stanziali e nomadi, sia nato un ibrido antropol ogico
di cui ancora unavoltalatecnologiadellaruota e fautrice: il carro-casa, dove si stipavatutto il necessario per
lavitafamiliare. Con questainvenzionei girovaghi potevano continuare arestar tali avendo pero

un’ abitazione, e viceversagli stanziali conservavano laloro territorialita pur potendo viaggiare. Una specie di
roulotte ante litteram, ma senza scopi turistici, che ha come suo opposto quasi ssimmetrico |'inamovibile
tempio del sole di Kornak, nel subcontinente indiano, che raffigura un carro da guerra, ma scolpito nella
roccia, con tanto di ruote e cavalli in purapietra calcarea. Bloccare il movimento € il miglior modo per
sublimarlo. A condizione di conoscere per bene la metaimpossibile. Le ruote dentate degli ingranaggi
industriali che catturano Charlot in Tempi moderni hanno una lunga storia, e una vastissima geografia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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