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Sorprende, ma non troppo, che I’ apocalittico Cioran, in questa antologia di |ettere appena pubblicata (Emil
Cioran, |l nulla per tutti. Lettere ai contemporanei, Mimesis 2024), s mostri uomo attento e gentile, capace
di corrispondere in modo affettuoso con |’ interlocutore. La suaimmagine di filosofo tragico e senza
speranza, autore di eleganti e crudeli aforismi, ne esce non conforme alle attese, ma coerente con la sua
fiducia nell’ uomo e non nell’ umanita.

In L’ inconveniente di essere nati scrive: “Il pensiero della precarieta mi accompagnain ogni circostanza:
stamane, imbucando una lettera, mi dicevo che eraindirizzata a un mortale” (NPT, p. 7). Ogni lettera hail
dono, unico e splendido, di cercare etrovareil proprio lettore. Come queste righe scritte a Elie Wiesel per il
suo libro Entre deux soleils: “Parigi, 12 maggio 1977 [...] Lei hail dono di stimolareil lettore e di metterlo
subito di fronte all’intollerabile. Lavistadel mendicanti di Sighet, gli unici sopravvissuti, sfidal’incubo e
persino |’ allucinazione. E evidente che un popolo la cui storia offre tali estremi non sfuggiramai alla
difficolta. Per questo il suo timore & comprensibile e, purtroppo, legittimo. Nelle quattro pagine che lo
esprimono, lei agisce come un profeta. Speriamo cheil futuro non ratifichi le sue ansie! Main questo caso
non s trattadi ansia, bensi di certezza, e cio cheamo di pitinlei eil coraggio disperato con cui affrontacio
che conosce” (NPT, 242). Del disperato coraggio di affrontare cio che conosce € stato, e sempre sara,
testimone Emil Cioran. I mendicanti rumeni di Sighet, vittime del genocidio antisemita, occupano la sua
mente con un dolore assoluto, a lui familiare, che non trovera sollievo in nessuna parola.
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Maelaletteraa giovane poeta Paul Celan, che condivide la sua stessa nazionalita, a stupire per la sua natura
luminosa: un inno alla bellezza della poesia che oltrepassa ogni barriera: “ Parigi, 8 gennaio 1959. Mio caro
amico, grazie per avermi inviato le poesie di Osip Mandel’ stam, cosi mirabilmente tradotte dalei. Questo
poetadi cui fino aoggi non sapevo nulla, nemmeno il nome, I’ ha scoperto o era gia conosciuto? Come sta
procedendo? Quanto a me, godo, come si suol dire, di salute piuttosto cagionevole, e trascino miseramente |
miei giorni. Se ne havoglia, forse potremmo vederci prossimamente?’. In un breve scritto ancora sul poeta,
Cioran scrive: “Celan, in una chaise-longue, si sforzava di essere gaio e non ci riusciva. Aveval’aria
impacciata, |’ ariadi un intruso, come se quello splendore non fosse per lui. * Che cosa cerco qui? doveva
pensare. E, in effetti, che cosa cercava nell’ innocenza di quel giardino, lui colpevole di essere infelice edi
non trovare da nessuna parte il suo luogo?’ (FC, p. 48)

Cioran é anche prodigo, nelle sue lettere, di consigli affettuosi, come questo rivolto a Susan Sontag: “Parigi,
13 gennaio 1988. Cara Amica. Amo gueste pagine su Wagner e Thomas Mann. ‘Ho accumulato divinita,
guesta frase riassume e corona le sue infatuazioni e le sue disillusioni. Deve diventare il titolo del suo
prossimo libro. Lasci che le dica quanto sono felice di rivederla e di trovarla cosi in forma, scandalosamente
giovane. Con affetto, Cioran”. Anche se Susan Sontag non avrebbe mai scritto un libro con questo titol o,
commuove cheil filosofo trovi dentro di séI'impulso di suggerire alla scrittriceil titolo di un libro futuro. Gli
entusiasmi, come lampi, percorrono questo libro epistolare, dove ogni |ettera sembra davvero una carezza,
unastretta di mano, senza che mai s scivoli in pericolos dettagli personali.
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Scrivendo a Jean-Paul Jacobs, Cioran accenna alla difficoltadi parlare realmente di sé e della propriavita
perché si sente obbligato, poeticamente, eticamente, a dire sempre e soltanto la suatragica visione del
mondo: “ Talvolta mi pento di hon essere uno scrittore, intendo dire qualcuno capace di soffermarsi sui
dettagli o sugli avvenimenti: in ogni caso, non potrei mai parlare dellamia storia, dellamateria dellamia
vita: le mie avventure sono state assimilate dalla mia visione del mondo, sono svanite nei miel interrogativi e
nelle mie paure” (NPT, p. 135). In sintesi Cioran cerca, con la sua scrittura, a ogni nuovo aforisma, a ogni
nuovo libro, di ri-considerare il mondo a di ladellapropriavitae, aogni istante, testimoniars ‘sradicato’ dal
flusso delle cose esistenti. Come rivelain unamissivaa Maria Zambrano: “Inoltre, questa vitafolle di Parigi,
guesta sensazione di detenzione in mezzo al mondo, di irrespirabile. Propriamente e metaforicamente. Cio
che piu amo di lei & che ha pensato e meditato molto all’idea di futuro, all’ unica cosa che I’ uomo non avra’
(NPT, 250).

Uno dei suoi libri piu celebri, Sommario di decomposizione, Cioran voleva chiamarlo con un titolo diverso: I
manuale del povero diavolo. | personaggi della sua umanita sarebbero sempre stati “ affetti da ogni genere di
infermita segreta, bocciati atutti gli esami di questaterra, gente che si trascina dietro il suo recente o antico
smarrimento”. Lo scetticismo dissacrante, il disinganno quotidiano, la masochistica amarezza: ecco le armi di
guesto paradossal e profeta che, mentre trova come unica soluzione alla vitail suicidio, appresta, come
antidoto involontario, il resoconto minuzioso della disperazione. “Ogni principio d’idea coincide con una
sofferenza, per predilezione segreta’ (QT, p. 10) Ma dalla sofferenza non e disgiunta la gentilezza rara del
rapporto epistolare, uno dei modi cheil pensatore predilige per distanziare la tanto disprezzata umanita e
awvicinarsi, con lo schermo trasparente delle parole, a quelle individualita che ancoralo appassionano,
sempre segretamente. “ Forse € meglio non spiegarsi, non dare a se stesso la chiave del proprio destino. Agli
altri di trovarla— se credono meriti di essere cercata’ (FC, p. 26).
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In unaletteraad Alain de Benoist scrive: “...Mi ha chiesto perché non mi uccido: potrel amiavolta chiederle
perché lei condivide determinate chimere (la parola e sua) sino a punto di proclamarle, di organizzarlein
corpo di dottrina. Piu penso a futuro, meno capisco come si possa aderire a qualunque cosa (NPT, p. 99). Il
nichilismo del pensiero cioraniano contesta le “magnifiche sorti e progressive’ gia disprezzate da Leopardi
ing La ginestra, e destruttura ogni fede che si configuri come puraideologia. Tutto € e resta vanitas. “Piu
invecchio e meno mi diverto afareil piccolo Amleto. Gianon so piu, riguardo alla morte, quale tormento
provare” (SA, p 52).

In unalettera a Jean-Paul Jacobs osserva: “La cosabuonadi quello che fa e la costante esasperazione, il
bisogno di distruggere un’ affermazione nello stesso istante mentre viene formulata (questo € il suo lato
‘mistico’ o ‘diabolico’). Nelle pagine in tedesco I’ ho riconosciuta nelle variazioni sull’ Ende, che completano
quelle sul vuoto nel testo francese” (NPT, p. 138). Quando Cioran parladi ‘insonnia senzafine' e di
‘solitudine totale’ parla proprio di questo: della mancata indulgenza verso ogni formadi conforto spirituale
che lavita potrebbe suggerire, negli stati estremi in cui solitudine e insonnia annientano |’ essere umano. Per
il pensatore rumeno avvicinare ‘mistico’ a‘diabolico’ € uno scherzo crudele: lucidita, chiaroveggenza,
vigilanza estrema, gli strumenti della suariflessione.

In una lettera del 1989 ad Alice Laurent, discendente del filosofo russo Lev Sestov, il maggiore
rappresentante della ‘filosofia del sottosuolo’, scrive: “Gentile Signora, Lev Sestov mi ha reso un enorme
favore: mi haliberato dall’idolatria dellafilosofia. Dovrei aggiungere: datutte leidolatrie. Arrivato in
Francianel 1937, avrei voluto incontrarlo, manon ho voluto disturbare un solitario senza uguali. A rischio di
deluderla, sard solo uno spettatore durante le giornate in questione. La colpa é del Maestro stesso, che mi ha
insegnato I’ arte di restare al di fuori di tutto” (NPT, p. 153). Punto di partenza di Sestov non & unateoria
filosofica mal'esperienza della perdita, del venir meno delle certezze, dellaliberta, del senso. Pensare la
perdita come necessita del vivente e ancheiil fulcro della poetica cioraniana, a cui non € mai estraneo il
disincanto. Scriveil filosofo: “L’insonniae la solaformadi eroismo compatibile con il letto” (SA, p. 117):
ironico commento alla passivita dell’ attivita filosofica. In un suo testo inedito Ilaria Palomba, riflettendo sul
sorriso di Cioran, osserva: “Amo quel sorriso, lacomplicita cosmica; qualcosadi beffardo nell’ironia affatto
gioiosa maleggiadra, dissacrante, di chi ha compreso gli equilibri e i disequilibri, restando tragli altri con
guel misto di tragedia e ironia. Una parola capace di indurre alariflessione socratica: dire senzamai dire
troppo; il lavoro di comprensione ciascuno deve farlo da sg, e la stradaindividuale primache sistemica’.
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Come sempre, discutere intorno a Cioran non induce al cosmico pessimismo di cui sono portatrici sane le sue
parole. “Solo i chiacchieroni ei taciturni raggiungono lafollia: quelli che si sono svuotati di ogni mistero e
quelli che ne hanno immagazzinato troppo” (SA, p. 118). Latragica gentilezzacheil filosofo mostraverso i
suoi interlocutori non si disgiunge da un occhio lucido e spietato nella sua acuminata eleganza di osservatore.
Scrivendo a Ben Ami Fihman osserva: “Fa molto bene atenere un diario, che sara necessariamente un modo
per vincere le sue sofferenze. A che cosa serve |’ espressione? A dimostrare che non s lascia abbattere e che &
al di sopradelle sue miserie. Inoltre, lei hain piu il senso del ridicolo e questo dono renderebbe tollerabile
anche I'inferno. Ho sopportato il mondo eil mio orrore per il mondo, facendomi beffe siadel mondo sia

dell’ orrore che non hamai mancato di ispirarmi. Sia gentile e mi tenga informato delle cure che staricevendo
e di come le sta sopportando. Credo di averglielo gia detto: legga Marco Aurdlio di tanto in tanto. Tossiva
sangue, poveretto, mentre scriveva le sue malinconiche riflessioni in unatendavicino a Viennanel cuore
dellanotte, e di giorno combatteva contro i barbari” (NPT, p. 109).

Forse € proprio questo il modo per “combattere i barbari” anche quando le lotte si sono placate: scrivere |’
indipendenza del proprio pensare. “A ciascuno lasuafollia lamiafu quelladi credermi normale,
pericolosamente normale. E poiché gli atri mi sembravano pazzi, ho finito con |’ aver paura, pauradi loro e,
ancor piu, pauradi me stesso” (SA, p. 121). Scrivere tenendo stretta una certezza: che “il nulla’ € “per tutti” e
nessuno sfuggira alla suaineluttabile vittoria. Chi si e beffato siadel mondo che del suo orrore per il mondo,
e destinato a unafragile pace, racchiusa nell’ enigmadi unalettera, nellagioiadi un messaggio.

Nel 1994 scrive a Gérard Binda: “Lamiavecchiaiami pesa. Cosa posso fare? Non ¢’ é soluzione. Se ce ne
fosse una, I’ avrei trovata. Ho fatto un grosso errore, non avrei dovuto smettere di scrivere. E stato un errore
molto grande. Non si puo vivere senzaillusioni, senzalo stimolo di quelle bugie letterarie che sono
indispensabili nell’ estrema vecchiaia” (NPT, p. 49). Cioran affidaa rapporto epistolare questaintimae
perentoria confidenza: la“bugia’ della scrittura, la“finzione” dell’ arte, come linfa segretadi cui non si potra
mai fare a meno, soprattutto nel giorni estremi della vita. “ Quando sono esauriti i pretesti che esortano
al’alegriao alatristezza, s giunge avivere, I’'unael’altra, allo stato puro: e cosi che ci si affiancaai folli”
(SA, p. 118).
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L eggi anche:
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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