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E proprio di chi, pensando, combina efficacemente emozione e ragione, storia e mito, logica ed ermenetica,
trattare temi apparentemente del passato, capaci di illuminareil presente. Alfonso Maurizio lacono, con il suo
stile narrativo da conte philosophique, ci ha abituati a questi ponti esplorativi e ne abbiamo una confermain
guesto lavoro, Paura e meraviglia. Storie filosofiche del XVI1I secolo, ETS, Pisa 2023.

Mentreil confine trarealta e fantasia, travirtuale e reae, diventa sempre piu labile, che ne e
dell’immaginazione e, quindi, della paura e della meraviglia? O per dirlacon uno dei capisaldi dellaricercae
del pensiero di lacono, che ne € dei mondi intermedi nel momento in cui si fa sempre pit indefinito il confine
tra osservatore e mondi osservati? E come si evolve la nostra disposizione a cogliere il mondo “con la coda
dell’ occhio”, per dirla sempre con il nostro autore, a essere cioe contemporaneamente in noi stessi e parte
dellaredta osservata?

Le vie della conoscenza non sono semplici, non della semplicita che piacerebbe anoi. “Nella scienza tutto e
forte, disinvolto e splendido come nei racconti di fate. Solo che gli uomini non lo sanno, intuiva Ulrich; non
sanno nemmeno lontanamente come si faa pensare; se si potesse insegnar loro da capo a pensare, vivrebbero
anche in un mondo diverso”, scrive Robert Musil con impareggiabile ironia nel suo capolavoro, L’ uomo
senza qualita.

Possiamo forse sostenere che uno dei giganti del pensiero illuminista come David Hume non sapesse come si
fa a pensare? Sarebbe pura blasfemia. Possiamo altresi sostenere cheil problemac’ eraai tempi di Hume ma
non riguarda i tempi nostri? Non avremmo avuto lo sconcerto di Albert Einstein di fronte allafisica
guantisticané lo stupore dei fisici odierni nel non riuscire atrovare lavia per conciliare quello che tuttorasi
mostrainconciliabile: larelativita e lafisica quantistica.

Per queste e altre ragioni, come vedremo, le storie filosofiche del diciottesimo secolo di lacono ci riguardano
molto davicino.

Sel’irrazionale e nel razionale e viceversa; seil primitivo & nel contemporaneo e altrettanto vale per il
reciproco; seil mito e nella scienza e quest’ ultima se ne avvale e concorre a crearne, di miti; se gli déi erano
“contemporaneamente effetto e oggetto” del terrore di Cesare, come fa notare E. Gibbon, uno degli autori
chiamati in causa da lacono, allorala conoscenza s configura come un’impresa storica complessa, in cui
tutto e piu e piu volte intrecciato, comprendendo nell’ intreccio 1o stesso soggetto conoscente, come lacono,
trai primi, hamostrato in un libro insuperato, L’ evento e I’ osservatore. Ricerche sulla storicita della
conoscenza, pubblicato nel 1987 ein unanuovaedizione daETS, Pisanel 2013. E, forse, anche se non
possiamo saperlo, quand’ anche, come auspica Ulrich, insegnassimo a noi stessi da capo a pensare,
penseremmo ancora come pensiamo, essendo il pensiero e la conoscenza, oltre che un’impresa storica,

un’ impresa i nel uttabilmente antropol ogi ca, rispondente a un vincolo fondamentale e quindi imprescindibile,
che eil nostro corpo-cervello-mente in relazione con il mondo. In quel vincolo stanno anche le nostre
possibilita di conoscere e di conoscerci, come hamostrato in un libro essenziale su questi temi Mauro Ceruti
[l vincolo e la possibilita, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009].
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Carlo Ginzburg, in Occhiacci di legno [Quodlibet, Macerata 2019] ridefinisce la postura dello storico, e fa
ricorso allo scarto straniante, alla capacita di capovolgerei ruoli trail soggetto dello studioso e I’ oggetto dei
materiali che studia, alla condizione di farsi agire daloro. Spiega: “E unafrase su cui continuo ariflettere,
cheriguardai limiti dell’io. Penso che il compito della scienza— come pensava anche Freud — sia quello di
ridurre per quanto e possibile |o spazio del cosiddetto libero arbitrio. o ho usato anche questa espressione:
“essere agiti”. Nel momento in cui veniamo a contatto con le narrazioni mitiche, si crea un intreccio per cui
esse ci spingono in unacertadirezione’. Per lui la distanza non e un dato, non una condizionein cui ci si
ritrova, non un problema pacifico: la distanza € qualcosa che si costruisce. Diventa a sua volta un elemento
costitutivo del processo che si chiama indagine storica—il significato originario della parola historia é
precisamente indagine, come ricordain varie occasioni —, delinea un profilo cognitivo che tra smarcamenti
di senso, passi laterali, gradazioni di empatia ed esperimenti a doppio cieco —quelli chein medicinasi
basano sull’ effetto placebo — esaltal’impronta filologica: delinea una pratica di epistemologia che di fronte a
ogni sapere adotta, allamanieradi Michel Foucault, I’ esercizio dell’ archeologia del sapere costantemente
sospeso in equilibrio instabile tra passato e presente.

Porre una distanzatra sé e il presente determinalo spazio dove matura la coscienza storica, la consapevolezza
di muoversi nellageografiadelle rovine del tempo, |’ opportunita di abbracciare quella che, con “lapiega’ di
Gilles Deleuze, possiamo definire unafilosofia del divenire, capace di rappresentare la trasformazione della
materia e i movimenti della mente come fenomeni interconnessi, che restituisce unateoria sensibile al
rapporto tra superficie e texture ein grado di misurarsi con il tessuto delle cose e la profondita della
superficie materiale del loro disegno.

Stiamo parlando di una conquista non facile e mai definitiva. Perché la paura e la meraviglia non sono
sentimenti vissuti solo dai primitivi che non conoscevano le spiegazioni scientifiche dei fenomeni, ma sono
costanti della nostra esperienza e ad esse dobbiamo le possibilita sostanziali del nostro conoscere e del nostro
conoscerci. Semmai cambiano i fenomeni con cui ci confrontiamo e, quindi, le modalita con cui elaboriamo
il nostro meravigliarci o il nostro avere paura. Lerivelazioni che ci riesce di fare perd inevitabilmente ri-
velano i fenomeni di nuovi veli, al punto che ci accade di non vedere, 0 meglio, per dirlacon Hein von
Foerster, di “non vedere di non vedere”. “Mail limite di Hume (come di Smith e di Gibbon) fu di usare nei
confronti del “volgo ignorante”, dei “selvaggi” e del “primitivi” quel medesimi preconcetti che egli stesso
aveva grandemente contribuito a criticare in seno a pensiero e alafilosofia occidentale”, scrive lacono
analizzando i processi conoscitivi di David Hume, Adam Smith e Edward Gibbon. 1l fatto e che |’ uso di quei
preconcetti da parte di menti cosi illuminate si lega contraddittoriamente a una | otta fil osofico-politica per
liberarsi dai preconcetti di unaveritaimpostadall’ autorita dellareligione, unaverita che si serviva delle false
credenze. “Ma e accaduto che anche |’ autorita non religiosa e apparentemente disincantata si Sia servita di
credenze per imporre la cerimonia della sua esistenza dominante. E le credenze, che non coinvolgono
soltanto il *volgo ignorante’, ma anche gli uomini ‘illuminati’, devono essere oggetto dell’indagine storica,
che non puo porle pregiudizialmente a di fuori di sé con lamotivazione che, in quanto tali, risultano ‘false’.
Si confonderebbe, in caso contrario, il senso dell’indagine con il preconcetto. Ladiscriminazionetrail vero e
il falso deve comprendereil falso come problema storico”. Si respirain questa profonda argomentazione di
lacono, come nelle analisi di Ginzburg, lalimpida lezione metodologica di Arnaldo Momigliano e laforza
diffusivadei suoi insegnamenti in quel laboratorio pisano che, anche nel dialogo fitto con Aldo Giorgio
Gargani, hafornito un’ evoluzione ancora tutta da comprendere e valorizzare nella produzione di conoscenza.
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Accade, nellaricerca e nella conoscenza che, per criticare un pregiudizio e un autoinganno, se ne affermi
inconsapevol mente un altro, 0 se ne trascuri e non se ne veda un atro ancora. Non solo, manon si veda di
non vedere che lo sguardo non € mai assoluto e cheil logico-formale e il mitico convivono sempre nel
conoscere umano. L’ osservatore e |’ evento osservato partecipano di un processo in cui il primo e coinvolto

nel secondo e il secondo cambiail primo. Non possiamo vedere senza occhi e gli occhi filtrano quel che
vediamo.

Il libro di lacono & un’interrogazione sul soggetto conoscente o, richiamando Edgar Morin, uno studio sulla
conoscenza della conoscenza. Avvalendosi dell’ approfondimento della funzione svolta dalla paura e dalla
meraviglia nella nascita della nostra propensione a creare credenze o della nostra tensione a conoscere
mediante lafilosofia, il percorso del libro € sostenuto da una continua necessita di comprendere il nostro



bisogno di conoscere e la nostraintollerabilita del vuoto di conoscenza. Analizzando dettagliatamente le
riflessioni di Hume: “Noi trasferiamo sempre la nostra esperienza, espressamente o tacitamente, direttamente
o indirettamente, ai casi di cui non abbiamo esperienza’ [Trattato sulla natura umana, 1739], emerge il ruolo
della proiezione nel nostro rapporto con larealta e il mondo. Nell’introiettare gli eventi della nostra
esperienza, finiamo per proiettare il nostro mondo interno, con le sue ansie ei suoi stupori sullarealta e sul
mondo, reificando poi quanto noi stessi abbiamo proiettato. Un contributo di particolare utilita per la
comprensione di questi processi viene da Axel Honneth, in Reificazione. Sulla teoria del riconoscimento,
[Meltemi, Milano 2019]. “Inventiamo dé a nostraimmagine e somiglianza e attribuiamo loro il potere di
fenomeni ed eventi che atrimenti sfuggirebbero alla nostra comprensione e alla nostra stessa esperienza’,
scrive lacono. Si potrebbe continuare sostenendo che I’ attribuzione pit radicale agli déi che noi stessi
inventiamo é quella di averci creato. Non solo, ma ancor piu incidente nelle nostre vite il ricorso a divino
per cercare di contenere e sopportare ogni aspetto e manifestazione di noi stessi che ci risulti difficile
comprendere e accettare, primadi tutto la paura della morte, ma anche lo stupore che ci prende tutte le volte
che, per dirlacon Woody Allen, non siamo d accordo con noi stessi.

L’ associazione della paura al’ origine delle religioni e dellameraviglia alla nascita della filosofia € una delle
prime sistemazioni riguardanti i tentativi di comprendere che I’ esperienza del meraviglioso ci ricorda
continuamente che il nostro dominio del mondo € incompleto, come scrive Stephen Greenblatt. Nel momento
incui s cercadi presentare lareligione come qualcosa che ha una storia, da parte dellafilosofiae della storia
si producono due effetti che lacono documenta con analisi articolate dello sviluppo del pensiero. Daun lato si
scopre che attribuire all’ ordine delle cose cio che appartiene all’ ordine delle idee significa spostare nelle cose
Ci0 che appartiene all’ osservatore, assol utizzando un modo di procedere con il modo di procedere. Si
comprende cioé che la veritadel modo di procedere per conoscere non appartiene alle cose stesse conosciute.
Dall’altro si scopre alo stesso tempo come lamente si acceca. Uno degli accecamenti, evidenziati con
chiarezza da un antropologo come Marshall Sahlins a proposito dell’ economiadell’ eta della pietra, consiste
nelle congetture mediante le quali si tende ainterpretare culture altre con i parametri della propria, stabilendo
degli stadi di sviluppo lineari e ritenendoli passaggi necessari. Nella teoria scozzese che accomuna Hume e
Smith si propone, infatti, una scala di successione dei sistemi fondati sulla caccia, sulla pastorizia,

sull’ agricoltura e sul commercio, attraverso cui verranno comparati gli antichi coni selvaggi contemporanei.
Per queste vie, come € noto, € poi accaduto che si desse vita a un processo distruttivo dell’ essere sociae

nell’ uomo moderno in favore del suo essere economico, come se questa fosse una tendenza assoluta. Mentre,
come hadimostrato E. P. Thompson, forme comunitarie di identita collettive, spesso antagonistiche,
rimangono o vengono create ex novo nellavita degli individui.

Le dinamiche mediante le quali si producono e affermano le credenze, fino a diventare veri e propri sistemi

di pensiero, anche con leloro contraddizioni interne, sono accuratamente analizzate da lacono, in particolare
nel capitolo quinto, dove si considerano la paura e lameraviglianell’ideadi storiafilosoficadi Hume, Smith
e Gibbon. Un esempio di particolare valore riguarda March Bloch e lasuaanalisi della credenzadei re
taumaturghi pubblicatanel 1924 [I re taumaturghi, Einaudi, Torino 1989]. Se molti studios di fronte ala
credenza del potere taumaturgico dei re di guarire la scrofola con il loro tocco, concordano nel negare a quel
potere un’ origine soprannaturale, perché non negano quel potere in sé stesso, perché non contestano affatto
chei re operassero effettivamente le guarigioni? “Laragione sta nel fatto che tra quegli uomini e noi stanno
le scienze fisiche e naturali”, sostiene Bloch. Questa secca spiegazione pero tende a non considerare un fatto
importante, tutto da comprendere: il significato sociale di quella credenza e le ragioni del sostegno collettivo
nel confermarla. Se quella credenza si afferma, sosterralo stesso Bloch in un testo successivo, e perchéle
immaginazioni sono gia predisposte ad accoglierla: “un avvenimento, una cattiva percezione che non andasse
nella direzione verso cui giatendono le menti di tutti potrebbe al massimo costituire |’ origine di un errore
individuale, manon di unafalsanotizia popolare e largamente diffusa|...] lafalsanotizia élo specchio in cui
la coscienza collettiva contemplai propri lineamenti”. Ogni riferimento ai tempi in cui viviamo € lasciato alla
nostra capacita e volonta di comprendere quello che € sotto gli occhi di noi tutti. || punto da sottolineare
riguarda la distinzione trainclinazione al meraviglioso e credenza nel miracoloso, poiché se € laloro unione a
stravolgere il senso comune e laragione, € laloro distinzione che permette di far comprendere I’idea di un



progresso della mente umana.

Lapaura e lameravigliache aun tempo il diverso e le differenze suscitano, non consentono tregua neppure
guando il pensiero, come nel caso di Kant, cercadi evolversi con un salto di qualita basato sul nesso fra senso
dell’ alterita e ragione egualitaria. Pur disponendosi sul piano morale nella chiave dell’ universalita raggiunta a
un certo momento dello sviluppo umano, convive in Kant non soltanto una particolare versione dellateoria
degli stadi, ma anche una concezione delle razze, la cui differenziazione comportail giudizio dell’ inferiorita
del negro. Rimane, quindi, la questione di come collocare le considerazioni di Kant di fronte al suo grande
argomento della ragione egualitaria come segno dell’inizio della civilta. Si tratta di una questione che non
puo non essere posta ogni qualvoltasi cercadi riflettere non solo sulla questione occidentale del rapporto fra
eguaglianza e senso dell’ alterita, ma anche su come procede il corpo-cervello-mente di noi esseri umani di
fronte alle differenze e nella elaborazione del combinato tra mente, credenze e scienze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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