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Papa Francesco: leggere per credere

Mario Barenghi
18 Settembre 2024

A meta luglio papa Francesco ha scritto una lettera che parla di letteratura, pubblicata sull’ apposita sezione
del sito del Vaticano. Interessante eil titolo, Lettera sul ruolo della letteratura nella formazione. La prima
idea— come spiegato in apertura— eradi riferirsi specificamente allaformazione dei sacerdoti, ma poi ha
preval so una prospettiva piu ampia, che comprende non solo tutti gli «agenti pastorali», matutti i cristiani.
L’ideadi fondo e che laletturadi romanzi e di poesie giovi alla maturazione personale: e chiunque si occupi
di letteratura, evidentemente, non potra che essere d’ accordo. Di per sé gli argomenti coni quali latesi &
sostenuta non sono originalissimi (né immagino pretendano di esserlo); ma é significativo che afarsene
interprete siala massima autorita del mondo cattolico.

Tempo fa, Romolo Rossi consigliava ai colleghi psichiatri di leggere Proust e Dostoevskij, che spesso sono
piu utili di un trattato. Martha Nussbaum, studiosa di etica e di filosofia politica, sostiene da sempre che la
letturadi romanzi € positiva sia per laformazione dei magistrati, sia per i comuni cittadini, perché accresce la
sensibilita per il mondo interiore dell’ altro, e percio accresce il senso della giustizia, con palese vantaggio per
lavitacivile. Pochi mesi fa e uscita presso Einaudi, per la curadi Simonetta Fiori, unaraccoltadi interventi
dal titolo La biblioteca di Raskolnikov. Libri eidee per un’identita democratica, in cui intellettuali di vaglia
(Luciano Canfora, Franco Cardini, Elena Cattaneo, Anna Foa, Nicola Lagioia, Marco Revelli, Aldo
Schiavone, Gustavo Zagrebelsky), ciascuno rispetto al proprio orizzonte disciplinare, indicano le condizioni
che possono consolidare la democrazia, innanzi tutto nella coscienzadel cittadini; e molti sono gli scrittori
chiamati in causa, accanto agli specialisti dei vari rami del sapere.
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Papa Francesco, insomma, € in buona compagnia. Beninteso, nella sualettera non mancano argomenti che si
collocano su un orizzonte propriamente spirituale. Ad esempio |’ idea che la parola |etteraria, mettendo in
moto il linguaggio, allargandolo e purificandolo, apralaviaalla Parola divina; o che addirittura, come
affermail teologo tedesco Karl Rahner, «tendaverso |’ ineffabile». Analogamente, non mancano riferimenti
allarealta specificadel seminari, dove troppo spesso allaletteratura non e dedicata un’ attenzione adeguata
perché viene considerata come unaforma di intrattenimento, 0 comunque come qualcosa di non essenziale.
«Al riguardo», scrive Francesco, «desidero affermare che tale impostazione non vabene. E al’ origine di una
formadi grave impoverimento intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati
di un accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, a cuore della cultura umana e piu nello specifico a
cuore dell’ essere umano».

Quello che vale per i preshiteri vale anche per i formatori laici, sia per chi lavora nella scuola, sia per chi
operain altri contesti: insegnanti e educatori in primo luogo, ma non solo. I discorso potrebbe essere
alargato all’intero ambito delle scienze umane e sociali, intese in senso ampio (ricordo che Adam Smith
ebbe a scrivere che I’ economia, dopo tutto, € una scienza morale). E non solo: |l sistema periodico di Primo
Levi eli adimostrare quanto vicine possano essere la mentalita scientifica e la sensibilita letteraria. E poiché
il 2024 € un anno morantiano — numerose, giustamente, sono le celebrazioni del cinquantenario della
pubblicazione della Storia — vale la pena di ricordare quello che Elsa Morante dichiaraall’inizio di Pro e
contro la bomba atomica a proposito della distinzione fra scrittore e letterato: «lo scrittore (che vuol dire
primadi tutto, fral’ altro, poeta), il contrario del letterato. Anzi, una delle possibili definizioni giuste di
scrittore per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade, fuorché la
letteraturax (corsivi nel testo).
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Laletteratura— la poesia— puo parlare di tutto, in tutti i modi; e pud parlare atutti (anche all’ analfabeta, a cui
La Storia e dedicata). Tale qualita e I’ origine della sua forza, ma pud essere anche unaragione di debolezza.
In particolare, negli ordinamenti scolastici e universitari laletteratura & sempre espostaal rischio di essere
sottoval utata, penalizzata o negletta, a vantaggio di rami del sapere piu specifici e di pronta applicazione
pratica. A questo proposito vale la pena di ribadire, unavoltadi piu, gli aspetti dell’ esperienza letteraria su
cui si fondal’ utilita che viene periodicamente sottolineata da tante prospettive diverse.

In primo luogo, leggere opere letterarie significafar esercizio di empatia. Il pontefice citaunafrasedi C.S.
Lewis, secondo cui il |ettore € messo in condizione di «vedere con gli occhi degli altri». Abituarsi a mettersi




nei panni altrui, afar proprio il punto di vista di persone diverse danoi, & un aspetto fondamentale per lavita
di relazione, sia nella dimensione privata, siain quella pubblica, professionale e istituzionale. Bergoglio
avrebbe potuto anche citare una memorabile massima di Pavel Florenskij: «l| peccato radicale, ossialaradice
di tutti i peccati, € I’insistenza nel non uscire da sé stessi». |l principio vale anche a prescindere dalla
categoriadi peccato. Ogni chiusura egoistica, ogni ripiegamento spilorcio su di sé pregiudicalapiena
espansione della soggettivita; e (come insegnano | promessi sposi), oltre aignorare, offendere o danneggiare
gli atri, rende comunque infelici. Qualche tempo fa, recensendo unaraccolta di racconti di Nadia Fusini (
Creaturein bilico, Einaudi, 2023), |o storico dell’ arte Tomaso Montanari cosi esordiva, sull’onda delle
discussioni suscitate datragici fatti di cronaca: «Forse, piu che ficcare nell’ esausto orario scolastico un’oradi
affettivita, sarebbe piu sensato fare bene le ore di |etteratura». Ecco, appunto.



In secondo luogo, |’ operazione che ogni opera letteraria compie — s'intende, ai piu diversi gradi di estensione
e di complessita— e di dar senso al’ esistente: allarealta, a quello che accade e che ci accade. Si tratta di

un’ esigenza profondissima della nostra psiche: noi abbiamo bisogno di trovare unaragione, o almeno un
ordine, nelle cose. Laletteratura viene incontro atale istanza grazie alla possibilita di offrire simulazioni di
esperienza circoscritte e condensate, e quindi padroneggiabili. Nessuno lo ha detto meglio di Proust: il
romanziere, si legge nella Strada di Swann, «scatena dentro di noi nello spazio di un’oratutte le possibili
gioie e le sventure che, nella vita, impiegheremmo anni interi a conoscere in minima parte, e di cui le piu
intense non ci verrebbero mai rivelate giacché lalentezza con laquale si producono ce ne impedisce la
percezione». Qui S annida, fral’altro, il rischio (ol limite) di unaforma narrativa che oggi conosce uno




strepitoso successo popolare soprattutto in campo cinematografico e televisivo, cioe le serie: che,
prolungandosi indefinitamente, surrogano le potenzialita di senso implicite nel fatto che una storiahaun
inizio e unafine con i meccanismi dellaripetizione e dell’ assuefazione.

In terzo luogo, laletteratura é fatta di parole. Non € esistita epoca, forse, in cui I’umanita ha prodotto tante
parole come accade nel mondo odierno; main troppi casi s tratta di parole di scarsa qualita. Parole
generiche, approssimative, improprie; luoghi comuni, frasi fatte, riprese meccanicamente, senza attenzione,
con deplorevole, corrivapigrizia. Quellainsomma che Calvino in Esattezza chiama la peste del linguaggio, e
che dall’ epoca delle Lezioni americane non hafatto che aggravarsi (ed estendersi in maniera formidabile
anche al dominio delleimmagini): allaquale s € aggiunta, grazie alle nuove tecnologie, la possibilita di
imporre con nuova, sconvolgente efficacia le pure e semplici menzogne. Noi viviamo immersi in un universo
di parole che purtroppo, anche quando non rientrano nel dominio delle falsificazioni, sono per [o piu
imprecise, inadeguate, dozzinali, e percio cariche di indiretti ma non per questo meno insidios pericoli. Al
contrario, laletteratura— la buona letteratura— rappresenta una sorta di Terra Promessa del linguaggio. E un
luogo dove le parole sono scelte, soppesate e valorizzate: il luogo dove il linguaggio dispiegatutte le proprie
potenzialita, esercitaa pieno regime le proprie attitudini a evocare, rappresentare, argomentare, commuovere.
Detto altrimenti, |’ abitudine alla lettura esalta | e risorse comunicative: e con esse quelle capacitarelazionali,
guelle competenze riguardo alla previsione e al’ interpretazione dei comportamenti, che vanno sotto il nome
di soft skills.



Laletteraturainfine — cito il titolo di un paragrafo della lettera del Papa— € “una palestradi discernimento”.
Leggere opere |etterarie offre |’ opportunita di distinguere, di mettere afuoco: le parolein primis, e, attraverso
le parole, gli eventi, i pensieri, i discorsi sul mondo, il modo in cui ci s rivolge agli altri, le emozioni proprie
e altrui. Come ha detto Tzvetan Todorov (La letteratura in pericolo, 2007) laletteratura aiuta a vivere: «Piu
densa, piu eloquente della vita quotidiana ma non radicalmente diversa, la letteratura ampliail nostro
universo, ci stimolaaimmaginare altri modi di concepirlo e di organizzarlo. Siamo tutti fatti di cio che ci
donano gli altri: in primo luogo i nostri genitori e poi quelli che ci stanno accanto; laletteratura apre
all’infinito questa possibilita d’ interazione con gli atri e ci arricchisce, percio, infinitamente. Ci procura
sensazioni insostituibili, tali per cui il mondo reale diventa pit ricco di significato e piu bello. Al di [a



dell’ essere un semplice piacere, una distrazione riservata alle persone colte, |aletteratura permette a ciascuno
di rispondere meglio alla propria vocazione di essere umano.

Laletteradi papa Francesco suggerisce pero anche un altro ordine di riflessioni. Quanti dei suoi predecessori
avrebbero potuto condividerne il contenuto? Dalaico, da non credente ignorantissimo in materia, mi sentirei
solo di azzardare delle ipotesi (per dire: Paolo VI si, Pio Xl no, daPio IX in giu neanche a parlarne, San
Francesco meno che mai — ma questo sarebbe un altro discorso). E quanti dei leader religios attuali
sarebbero disposti a sottoscriverlo? A tacere dell’ ovvio oscurantismo di certi contesti, su cui hon vale la pena
di insistere, presumo ad esempio che nel mondo islamico le posizioni sarebbero piuttosto differenziate; idem
nella galassia delle chiese evangeliche e protestanti; e sarei grato a chi mi potesse fornire indicazioni piu
precise in proposito.

Ma lasciamo perdere lareligione. Siamo proprio sicuri chei giovani e le giovani che oggi studiano per
diventare maestre, maestri, insegnanti nei vari ordini e gradi scolastici, condividano davvero la posizione
espressa da Bergoglio o da Todorov? Personalmente, non me la sento di dare per scontata una risposta
positiva. No, non me la sento proprio. Né credo sia realizzabile una misura che sarebbe a mio avviso,
utilissima: prevedere per un buon numero di cors di laurea un test d’ingresso consistente nel riassumerein
uno spazio massimo di 300 caratteri, spazi compresi, latramadell’ ultimo romanzo letto. Mi auguro solo che
non dobbiamo, in un avvenire neanche troppo remoto, invidiare laformazione dei futuri presbiteri.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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