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«...ela Storia continua»: questa la frase posta da Elsa Morante nella penultima pagina del suo romanzo,
subito dopo I’ inquietante cronologia degli anni 1948-1967. Purtroppo la Storiacon la“S’ maiuscola é
continuata, e sta continuando tuttora, nei tremendi termini delineati nel romanzo, cioé in un quadro di
tragicita e squallore.

Benché pubblicata nell’ ormai lontano 1974, La Soria si rivela dunque piu che mai attuale, per cui € oggetto
di una notevole e crescente riscoperta. Oggi, infatti, appaiono del tutto infondate e opinioni di quel recensori
degli anni Settanta che, anziché coglierne lo sguardo limpido e lungimirante sulla realta, la giudicarono come
un mediocre libro alla De Amicis, volto a un semplice compatimento degli umili in un’ottica di
rassegnazione e, di conseguenza, diseducativo per i lettori. Nellamaggior parte dei casi s trattava di giudizi
basati su schemi interpretativi ristrettamente ideologici, e non sorretti da un’ adeguata lettura del libro. Per
capireil significato eil valore della Soria, & necessario invece partire concretamente dal testo, anchein
relazione al percorso umano e intellettuale dell’ autrice.

E opportuno ricordare che, nel 1962, Elsa Morante subi un lutto devastante: la tragica morte del giovane
pittore statunitense Bill Morrow, a cui eramolto legata. Ne derivo un’incessante meditazione sul senso della
vita, nel corso della quale, a partire dalla meta circa degli anni Sessanta, Morante trovo unaforte consonanza
con le opere di Simone Weil, come dimostrano |e copie estremamente compul sate degli scritti weiliani
presenti in edizione francese nella sua Biblioteca, e poi trasferite nella Biblioteca Nazionale Centrale di
Roma. Dalle numerose e commosse postille si ricava che Morante si sentivavicinaa Well tanto nelle idee
sulla guerra e sulla condizione operaia quanto in quelle sull’ attenzione e sulla compassione (intesa nel senso
etimologico di una condivisione della sofferenza, dal latino «cum patior») verso tutti i viventi, nella
convinzione di un’essenza comune all’intero esistente. Peraltro, su questo agiva anche un preesistente
interesse della scrittrice per il pensiero orientale, riconsiderato attraverso Weil. Inoltre, in quel medesimo
periodo, Morante lesse con analoga partecipazione |’ Etica di Spinoza.

Datali presupposti scaturirono la conferenza Pro o contro la bomba atomica (febbraio 1965), || Mondo
salvato dai ragazzini (1968) e La Soria (1974), per laquale furono importanti anche i Vangeli ei classici
greci, soprattutto I’ [liade, riletta attraverso Simone Weil (L’ Iliade o il poema della forza).

La scrittrice riprese nella Soria, riadattandoli a un diverso contesto temporale e narratologico, acuni nuclei
giapresenti in Senza i conforti della religione», un romanzo iniziato nel 1958 e interrotto dopo la morte di
Bill Morrow; macomincio a concretizzare il progetto del nuovo libro tralafine del 1970 el’inizio del 1971,
e lo prosegui nel tempo con instancabile cura. Lo si comprende dai manoscritti presenti alla Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, corredati da annotazioni e disegni che denotano un enorme impegno nella
documentazione e un’immersione totale di Morante nel mondo dei suoi personaggi.

A parte unaretrospezioneiniziale, le vicende si svolgono negli anni 1941-1947 in acuni quartieri popolari di
Roma e dintorni. Al centro della narrazione ci sono soprattutto le vicissitudini della maestra ebrealda
Ramundo vedova Mancuso, del suo primogenito Nino e del piccolo Useppe, frutto di uno stupro dalei subito
nel gennaio del 1941 da parte del soldato tedesco Gunther, nel contesto della seconda guerramondiale. Si
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tratta di un contenuto, per quanto non immediatamente autobiografico, di certo molto sentito dall’ autrice, che
eraasuavolta di madre ebrea e aveva vissuto personalmente latragedia della guerra.

Nell’intento di privilegiare la storia delle vittime rispetto alla grande storia, i capitoli, che hanno un
andamento annalistico, sono preceduti da cronologie scritte in caratteri pit piccoli, nelle quali gli
avvenimenti sono pero scelti con tagliente, e a volte caustica, oculatezza. In esergo ai capitoli si trovano
numerosi epigrafi — citazioni, filastrocche, piccoli testi creati dalla stessa Morante — s tratta di materiali
intensi e quasi scenici, percio capaci di accentuare larisonanza emozionale della narrazione. La piu
drammaticadi queste epigrafi € quellache, all’inizio del capitolo sul 1943, presenta la disumanita assoluta
dell’ Olocausto attraverso |o sguardo straniato dei bambini ebrei che devono partire per il «paese di Pitchipoi /
il paese dei fumi e delle urla», come sembra che essi, nel campo di Drancy, chiamassero il luogo finale della
deportazione. Giale epigrafi fanno dunque comprendere che La Storia di Morante non € un libro
neorealistico in ritardo, come affermarono molti critici del passato, e che e invece un’ opera complessa, in cui
Si intrecciano realismo e visionarieta, storia, romanzo, poesia e teatro.

| personaggi sono molti, maruotano quasi tutti intorno alda. Unafigura, la sua, rappresentativa della
situazione di effettivafragilitadi molte donne italiane di epoca fascista, ma anche collegabile con alcune
problematiche della stessa autrice rispetto a proprio corpo di donna.



GLISTRUZZI 58

Elsa Morante
La Storia

Romanio

EINAUDI

Uno scandalo che dura da diecimila anni



S
’.ﬁ) 54 SUPER ET
i, 9\

N

ELSA MORANTE
LA STORIA

Introduzione di Cesare Garboli

Un aspetto, questo, che stupisce in una donna, per il resto, forte e fiera come Elsa Morante, e chele era
verosimilmente derivato, oltre che dall’ idea dell’ inferiorita femminile trasmessa dal regime, da un personale
retaggio ebraico e cattolico (Elsa era stata, sia pure tardivamente, battezzata). Inoltre bisogna pensare che
Morante, uscita giovanissimadi casa con grande coraggio per sottrarsi a un pesante climafamiliare, fu
costretta ad affrontare I’ enorme difficolta per una donna del suo tempo di vivere da sola nel mondo,
soprattutto in quello letterario. Tutto cio emerge chiaramente da un diario giovanile di sogni del 1938,
pubblicato postumo nel 1989, appunto con il titolo Diario 1938, a curadi Alba Andreini; poi inserito nel
1990, con il titolo originale Lettere ad Antonio, nel secondo volume del Meridiano Mondadori delle Opere di



Elsa Morante, a curadi Carlo Cecchi e Cesare Garboli.

La scritturadivento alora per lei I’ unicaforma possibile di riscatto; e non € strano che, per evitare di essere
riportata a una letteratura femminile considerata minore, Morante, come altre grandi autrici italiane del
Novecento, si fosse rifugiata nell’ideadi un “neutro” della scrittura, per cui voleva essere definitaa maschile
“scrittore”. Cio nonostante, non smise mai di sentirsi una donna, e ne lascio traccia nella suaintera
produzione, nella quale, oltretutto, il principale filo-conduttore el rapporto madre—figlialfiglio, declinato sia
nella sua ricchezza sia nella sua problematicita. Un punto di partenza autobiografico, che pero diventa ogni
voltalabase per unavisione intera del mondo, laquale, per Morante, doveva essere |la caratteristica di fondo
del romanzo, come si legge nel suo saggio del 1959 Sul romanzo, pubblicato in quell’ anno su «Nuovi
Argomenti» (n. 38-39, maggio-agosto); oranel 11 vol. del citato Meridiano Mondadori.

Sein Aracoeli (1982) troviamo la deflagrazione del materno in una societa ormai disumanizzata, del
femminile e del materno La Storia € invece, attraverso lda, la massima espressione positiva.

Lo s vede gia a partire dalla voce narrante, criticata da molti come riesumazione del narratore esterno
onnisciente di tipo ottocentesco. In realta, come risulta da elementi linguistici precisi, si tratta di una
narratrice, in parte esterna e in parte interna, non in quanto lei stessa personaggio del romanzo, ma come
testimone delle vicissitudini di Ida e dei suoi figli. Oltretutto, alla fine dell’ ultima stesura manoscritta, questa
narratrice, nel raccontare I’ ultima sua visita alda nel manicomio romano di Monte Mario, ricorda di averle
detto, tral’ atro: «Mi riconosci? Sono Elsa». A un certo punto, pero, |’ autrice decise giustamente di eliminare
I"intero passo, il quale, sebbene molto bello, avrebbe ristretto la prospettiva della voce narrante, che si
identifica anche con lei stessa, ma che s allarga nello stesso tempo a una sorta di “inconscio collettivo” a
femminile, in cui confluisce lavoce delle madri di tutta una catena di generazioni. In questa chiave si spiega
il senso del «Buona notte biondino» rivolto a Giovannino Marrocco chein Russiasi abbandona sfinito alla
tormenta.

Tornando alda, non si possono certo tacerne le molte problematiche: la difficolta nel sentireil proprio corpo,
I malesseri psicofisici, la pauradel mondo esterno derivatale dalla madre Nora, il frequente soccombere d
primogenito — il simpatico ma spavaldo e prepotente Nino —, sul quale |’ autrice proietta, come gia su Arturo,
la propria simpatia per i ragazzi, senza pero tacerne gli aspetti narcisistici e la superficialita, che lo spingono
spesso ad atti sconsiderati.

Peraltro, in Idaintervengono anche elementi riconducibili a una sorta di grandezza del femminile. In
particolare, inlei & presente |’ eco di un’ ancestrale e quasi magica potenza della donna, nella sua capacita di
sentire fisicamente la vita e lamorte. Inoltre il suo personaggio mostra un’evoluzione, in quanto latimida
maestraimpara a uscire gradualmente dal suo blocco psico-fisico e dal suo spazio ristretto — la casa, la scuola
— entrando in contatto con le donne del ghetto, che diventa per lel un ambito di confidente appartenenza.
Oltretutto 1da superala sua consueta ubbidienza alle regole, rubando sistematicamente per dare damangiare a
Useppe; e, in occasione dell’ assalto di alcune donne a un camion tedesco carico di faring, s unisce ale dltre,
arrivando perfino ainsultarei soldati tedeschi. Troviamo qui un evidente capovolgimento dell’ episodio
manzoniano dell’ assalto ai forni, poiché la narratrice della Soria, in cui Morante proietta se stessa, sta
interamente dalla parte delle donne assaltatrici.

Attraverso lo sguardo privilegiato rivolto alda, viene recuperatanel libro una dimensione quotidiana che va
oltre quelladegli umili manzoniani. Infatti Morante, diversamente da Manzoni (autore, comunque, dalel
molto apprezzato in gioventu, come si legge nella nota del 16 marzo 1938 di Lettere ad Antonio), € attenta
non solo all’ anima ma anche allafisicitadei suoi personaggi: in particolare, al’ epilessia psicologica, alle
mestruazioni, alla gravidanza e a parto di Ida. Se si considera che per la donna del passato lavoce del corpo
(che poteva andare dall’ isteria all’ anoressia, al’ estasi, alla possessione) era uno dei pochi mezzi per
esprimersi, ecco che allorala corporeita di |da acquista un importante aspetto conoscitivo, diventando il
linguaggio per eccellenza dell’ estraneita delladonna alla“ Storia’ con lalettera maiuscola, e dleinfinite
offese all’umano che ha sempre arrecato.



Significativain questo senso € anche lafiguradi Vilma, nella quale confluirono due donne redli, di cui aveva
scritto Giacomo Debenedetti in 16 ottobre 1943: uno scritto del 1944 piu volte pubblicato, che e trale fonti
storiche del romanzo indicate dalla stessa Morante nella notafinale. L’ una, di nome Celeste, laseradel 15
ottobre 1943 era giunta affannata e scarmigliata al Ghetto da Trastevere, dicendo di aver saputo che stava per
compiersi un rastrellamento di ebrel; ma, nonostante |e sue disperate insistenze, non era stata creduta, perché
considerata una «chiacchierona, un’ esaltata, una fanatica»; |’ altra— una strana «ragazza attempata» di nome
Letizia, dettal’ Occhialona— era statala prima, la mattina del 16 ottobre, ad accorgersi che i tedeschi stavano
arrivando al Ghetto.

Morante riprende le figure reali, ricreandole nell’ unico personaggio di Vilma. E ne fa una spiritata gattara,
trattata come una mentecatta, la quale, fin dal 1941, avverte apiu riprese gli abitanti del Ghetto di aver saputo
che, dove arrivano i tedeschi, tutti gli ebrel vengono trascinati «via, fuori dei confini [...] nellanotte e nella
nebbia» per poi essere crudelmente sterminati. Ma nessuno le crede, tranne Ida, per laquale Vilmadiventa
«unasortadi profetessam.




Ida e Vilmadimostrano dunque, al’interno del romanzo, che le donne, comprese le pit umili ele piu
disprezzate, benché solitamente silenziose di fronte alla*“ Storia’, a momento opportuno sanno guardarlain
faccia, assumendosene coraggiosamente la responsabilita, anche a costo dell’ incolumita personae. E la
denuncia degli orrori nazifascisti diventa efficace proprio quando passa attraverso il loro sguardo. Notevole &
soprattutto la scenain cui Ida, che a Tiburtino ha appena comprato a Useppe un paio di stivali, segue, quasi
in stato di trance, lasignora Di Segni, una sua conoscente ebrea, che corre forsennata verso la Stazione per
congiungersi ai suoi familiari portati viada Ghetto. La signora Di Segni si collega a una personareale:
Costanza Calo Sermoneta, come si legge in Black Sabbath di Robert Katz, un’altra delle fonti della Storia.
Ma, pur restando una figura molto concreta e corporea, diventa anche I'immagine cosmica di un’ angoscia
senza confini, mentre corre lungo tutti i vagoni «con |le sue gambucce senza calze, corte e magre, di una
bianchezza malaticcia, e il suo spolverino di mezza stagione sventolante dietro a corpo sformato»,
chiamando disperatamente i suoi cari e insistendo per partire con loro. Idariesce aresistere di fronte a quanto
sta accadendo perché, a un certo punto, accede a una specie di estasi, in cui presente e passato, vivi e morti si
uniscono dolcemente, finchéil battito del cuore di Useppe lariporta allarealta. In questa scena le consuete
categorie cronologiche vengono scardinate, perché il tempo del quotidiano si fonde con quello della*“ Storia’
e con quello assoluto dellavisione. Altissimain tutto cio €, rispetto all’ Olocausto, la funzione testimoniale di
Idacon il suo bambino, collegato alei in una straordinaria maternita.

Useppe acquista spesso nel libro un carattere sapienziale, nella sua adesione totale alavitae a mondo e nel
suo comprendere I’ unita di tutto cio che esiste, da cui la capacita di comunicare anche con gli animali. Nello
stesso tempo, pero, € un ben definito bambino, seguito amorevolmente dalla voce narrante nella sua crescita e
nel progressivo sviluppo del suo linguaggio infantile; il che non hal’ uguale nellanostra letteratura.
Nonostante la sua fine precoce, certo straziante, Useppe porta nel romanzo un grande senso di allegria, come
fanno del resto Nino e alcune vivaci figure minori. In effetti nella Storia non ci sono solo orrori, ma anche
momenti di gioia, di quella gioia occasionale e molto provvisoria, eppure in qualche modo totale, che &
propria delle persone semplici.

Rispetto agli altri personaggi, piu articolato ma contraddittorio, e per vari aspetti fuori campo, risulta Carlo
Vivaldi — Davide Segre. Morante gli affidai propri ideali di anarchica pacifista, che pero in lui restano
astratti, tanto che, da un certo momento in poi, si delinea uno scarto tralavoce narrante, con cui la stessa
autrice converge, e i comportamenti del giovane, specialmente quando, per vendicare i genitori e la sorella
(che pure aveva sempre disprezzato con intransigente alterigia), massacraa calci in faccia un soldato tedesco
ferito. E sara proprio Davide, in predaaunacris di astinenza dalla morfina, afacilitarelacris finale di
Useppe, cacciandolo via con brucianti ingiurie. Davide viene seguito invece con uno sguardo affettuoso dalla
voce narrante nei suoi momenti di fragilita e nella sua morte solitaria.

In effetti tutti i personaggi nella Storia sono sostanzia mente considerati con un’ attenzione weiliana, quindi in
un orizzonte di fondamentale comprensione. Cio vale non solo per i protagonisti, per Davide o per figure
minori positive, come per esempio Carulina e Scimo, ma anche per lo stupratore Gunther e per |’ assassino
Nello D’ Angeli. E grande dignita acquistano gli animali, soprattutto Blitz, Bella e la gatta Rossella, che
diventano personaggi atutti gli effetti.

Lavitadei protagonisti, come quellade personaggi minori, € restituita con un accorto impasto linguistico,

nel quale fluiscono senza brusche fratture, all’ interno di un registro medio, voci dialettali (specialmente, ma
non solo, romanesche) e modi tipici di una parlata popolare. Su questa base si innestano elementi raffinati, tra
cui un riferimento a Purgatorio dantesco e un altro al Macbeth di Shakespeare, introdotti pero in sordinae
riportati allamisuradi un contesto el ementare. Attento e inoltre I’ uso delle figure retoriche, soprattutto di
corpose similitudini, che consentono unaforte aderenza ai personaggi. Frequenti sono quelle attinte al mondo
animale, comein Verga (autore caro a Elsa Morante), ma con una tutta diversa tenerezza. Quindi, anche sul
piano formale, la Storia appare come un romanzo estremamente curato, checché ne abbiano detto molti
recensori del passato.



La pubblicazione del libro suscito negli anni 1974-1975 un impressionante numero di recensioni, per le quali
s rimanda all’ esaustivo volume di Angela Borghesi L’anno della «Storiax. |1 dibattito politico e culturale sul
romanzo di Elsa Morante. Cronaca e antologia della critica (Quodlibet, Macerata 2019).

Oggi i tempi sono maturi per comprendere che |o sguardo di Morante sulla storia umana, sebbene (e a
ragione) non ottimistico, non s risolve nella spinta a unafatalistica accettazione di tutto cio che accade, ma
piuttosto nella convinzione che chiunque, nei limiti delle sue possibilita, debba contrastare ogni forma di
ingiustizia, discriminazione e violenza, per contribuire, gianel presente, alla costruzione di un mondo piu
degno. E in questo ¢’ &, nonostante tutto, una speranza nell’ umano. Si spiega cosi la citazione finale dalle
Lettere dal carcere di Antonio Gramsci: «Tutti i semi sono falliti, eccettuato uno che non so cosa sia, mache
probabilmente € un seme e non un’ erbacciax.

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto M orante, Lezioni in biblioteca dedicata a unadelle autrici piu significative del Novecento.

martedi 24 settembreore 17.00
Biblioteca Flaminia

Comeleggere” La Soria” di Elsa Morante
con Graziella Bernabo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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