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In uno degli innumerevoli corridoi del Louvre, di quelli chei turisti in genere percorrono a grandi passi per
raggiungere le sale piu famose, da sotto una teca spunta unatavoletta dorata, pienadi figurine nere in caduta
libera. Allasommitadellatavolasi vede Dio nell’ Empireo, affiancato alla propria destra dagli angeli rimasti
alui fedeli; allasuasinistra, invece, non ¢’ € pit nessuno: i cherubini ribelli, i disobbedienti, i traditori,
scacciati dal Regno dei Cidli, precipitano verso il basso. Cosi li raffigural’ignoto autore dell’ opera, un pittore
senese attivo intorno alla meta del X1V secolo e conosciuto semplicemente come il Maestro degli Angeli
Ribelli. Nella parte inferiore della tavola, € dipinta una sagoma semisferica, scura: € laterra, che attende di
inghiottire gli ex angeli, orademoni, nelle proprie viscere.
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Maestro degli Angeli Ribelli, Redentore coni cori angelici e la Caduta degli angeli ribelli,
1340-45 ca.

L’ Inferno: tutti (forse) sappiamo cos &, tutti sappiamo immaginarlo —anche grazie aun “atlante”’ d eccezione
come la Commedia dantesca— eppure non e facile precisarne i confini, le strutture, gli abitanti, gli accessi. In
Fuoco e fiamme. Storia e geografia dell’ Inferno (Einaudi, 2024, pp. XX-276), Matteo Al Kalak fornisce una
dettagliata mappatura di un casus teologico che, nel vasto panoramadel Cristianesimo occidentale, ha
scaldato i cuori e le penne di filosofi e artisti, teologi e letterati, credenti e non.

Tralasciando lamisticaeil valore religioso che I’ Inferno & andato conquistandosi nei secoli, Al Kalak si
concentra primadi tutto sulla sua concretezza di luogo fisico (la Geénnadei Vangeli) e sul suo rapporto di
immanenzanei confronti di chi 1o popola, di chi vi transitaedi chi ne definiscei limiti. Riprendendo Jacques
Le Goff, I"autore ricorda |’ indispensabile legame tra mondo dei vivi e mondo dei morti, dell’ esperienziale e
del non-esperienziale, in quanto “elemento fondamental e nella costruzione delle societa e delle loro culture”.
Difatti, se @ vero chein principio era |’ azione, la nascita dell’ erebo cristiano deriva da una conseguenza:

I’ originaria opposizione traBene e Male, trail Signore el suo angelo piu bello, il primo e incancellabile
peccato di tracotanza che Satanarivolge al Padre. Primacheil Verbo diventasse carne, la colpa si fece luogo;
da alora, una buona fetta d’ umanita ha cercato di ricostruire questo delitto tramite la pittura e la scrittura:
“L’Inferno”, scrive Al Kalak, “nato nella notte dei tempi, era unareataviva e presente, e sotto i piedi degli
uomini continuava aribollireil mondo in cui il principe delle tenebre esercitavail suo dominio”.

In quanto luogo di punizione irrevocabile, I’ Inferno deve essere senz’ altro fatto di materia ostile e invivibile.
Impossibilitato a discostarsi dalla propria natura instabile e passeggera, I’uomo non puo fare altro che
ricrearlo eimmaginarlo in ogni luogo ignoto o pericol0so. “Senza aria, S0zzo sito, informe loco | giacein
mezzo il terreno cupo baratro: | lume alcuno non v’ €, se non di fuoco | ch’ eternamente come ombroso et atro:
| mormora un vento spaventoso, et roco | per tutto il campo del mortal theatro, | che |’ humido antro esshala,
umida suda | tenace gelo la parete ignuda’: cosi 1o descrive Erasmo di Valvasone nella sua Angeleida (1590);
e queste sono |le caratteristiche che I” hanno accompagnato nel corso del tempo.

Pur non essendo mai stato chiaro cosa e dove sial’ Infernus — a parte la limpidezza della sua etimologia,
riferitaa“tutto quel che si trova sotto” — condizione necessaria per il suo accesso e ancora unavoltal’ azione:
il peccato. “Latentazione genera diletto, dal diletto nasce il consenso, il consenso partorisce I’ opera, et

I’ opera conduce consuetudine, laquale si fa poi madre della durezza et dell’ ostinatione, onde ne viene
I’'uomo aterminare li giorni suoi impenitente, pertinace et ostinato, et per consequenza ad essere sepolto nel
baratro dell’inferno”: cosi, in pieno spirito seicentesco, il Trattato delle tentazioni (1605) di Silingardi
descrive il meccanismo a cerchi concentrici che portal’ umanitaverso il lato sbagliato della barricata, e
anticipadi qualche anno la descrizione che ne da Antonio Rusca nel De inferno et statu daemonum ante
mundi exitium (1621), uno del numerosi testi scritti dedicati al temainfernale, a partire dalla sua
ufficializzazione come luogo di “supplizi e dannazione eterna’ nel 1X secolo.

L’ Inferno descritto da Rusca, con la sua sezione triangolare a ribadirne la discesa verso I'infimo, € semprein
correlazione con i livelli di peccato o beatitudine cui vaincontro quotidianamente il genere umano —
Purgatorio, Limbo, seno di Abramo e terra. Luoghi fisici, luoghi ultraterreni e, molto piu banalmente, luoghi
dell’anima o per I’anima: ogni individuo deve trovare una collocazione e, per far cio, deve andare incontro a
gualcosadi molto simile a cerimoniale egizio della psicostasi, |a pesatura dell’ anima per stabilirnei meriti e
i demeriti. Nellatradizione cristiana, il meccanismo della colpa e della punizione si unisce aquello del
tracciamento e del riconoscimento di un’areariconducibile a quelladegli Inferi.

Stabilito un confine, tuttavia, diventa subito possibile superarlo: “adispetto di ogni porta e serraglio”, scrive
infatti Al Kalak, “I’inferno era un luogo piu permeabile di quanto la sua posizione potesse suggerire ei
contatti con il mondo dei vivi erano assai frequenti”. Nasce lafigura dell’ esploratore infernale: da Orfeo a
Gesu Cristo, lalistadei visitatori illustri € lunga e tutto sommato non cosi nota. Nel libro, Al Kalak ricorda,
frale altre, le peregrinazioni diaboliche di Francesca Romana (1384-1440), canonizzata da Paolo V nel 1608,



e dalla mistica svedese Santa Brigida (1303-1373). Che s tratti semplicemente di un Satana * seduto su un
trave rovente”, come lo descrive Francesca Romana, o del piu vasto “ abisso tenebroso” raccontato da
Brigida, dove una“fornace ardente” ospitatrale fiamme “le anime torturate dei demoni”, I’ Inferno rimane
sempre e comungue un coacervo di tensioni e di paure cui I’ unico monito e quello di riportare aDio, ala
consapevolezza del premio o della punizione.

Hieronymus Bosch, Trittico del Giardino delle Delizie (1480-90), particolare del pannello di
destra.

Fintanto che non venga “ scoperto” — come vorrebbe una leggenda metropolitana diffusa da ambienti
cristiano-integralisti sul finire del secolo scorso, secondo cui un gruppo di ingegneri sovietici I’ avrebbe
individuato a oltre 14 chilometri di profondita, nel corso di un progetto di perforazione della crostaterrestre —
infindei conti I’ Inferno si colloca ben oltre ogni passaggio ultraterreno, posizione geografica o descrizione
topografica. Nell’ Inferno musicale raffigurato da Hieronymus Bosch nel pannello di destra del celeberrimo
Trittico del Giardino delle Delizie (1480-90), si vedono due enormi orecchie mozzate divise fraloro dalla
lamadi un coltello, rette da minuscoli dannati e trafitte da innumerevoli frecce. Una perfetta metafora visiva:
I"Inferno € prima di tutto un dialogo, un colloquio che nel corso dei secoli I’'uomo ha creduto di intessere con
un interlocutore dai molti nomi, ma sempre sordo a ogni invocazione. Erainvece un dialogo con se stesso,
destinato a sfociare in un mondo interiore, che per comodita abbiamo chiamato Inferno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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