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Frai grandi meriti di Omero, nota Hannah Arendt, ¢’ e quello di aver reso immortali gli eroi di cui raccontala
storia. Non sappiamo chi fosse Omero, il narratore che chiamiamo con questo nome, ma sappiamo chi
fossero Achille, Ettore e Ulisse perché ne conosciamo le storie e non ci stanchiamo di rileggerle e
raccontarle. Racchiusa nelle storie, laloro fama e imperitura e li salva dall’ oblio. Non sono pero solo i
guerrieri aguadagnarsi questaimmortalita donata dal canto omerico. Penelope, latessitrice chefaedisfala
suatela, € laprotagonista di una storia davvero memorabile che la tradizione non hainfatti mai potuto
dimenticare.

A Roma, promossa dal Parco archeologico del Colosseo, si e di recente aperta Penelope, la prima mostra
dedicata al personaggio omerico, a curadi Alessandra Sarchi e Claudio Franzoni, con |’ organizzazione di
Electa. Potete visitarlafino a 12 gennaio 2025, ammirando cingquanta opere che, attraverso latradizione
visivae letteraria, ripercorrono il mito e lafortuna dellareginatessitrice, celebre per il suo gesto di fare e
disfare. Genialmente, |’ esposi zione comprende anche un omaggio a Maria Lai, artista che hamesso a centro
del suo lavoro la materiatessile. Da Penelope alla grande artista sarda, dall’immaginario antico all’ arte
contemporanea, lamostraci invitaad esplorare I’ universo, ssmbolico e operativo, delle donne che tessono,
che fanno del gesto dellatessitura unatramadi liberta, creativita e riscatto.

Raccontail mito che fu la dea Atena adonare ale donne I’ arte del tessere, riservando invece agli uomini
guelladel guerreggiare. Ovviamente la parola greca e techne, un termine che, a contrario dell’italiano arte,
non convoca immediatamente la bellezza, bensi una certa rigorosa perizia, una capacitadel fare, un’abilitae
una competenza fondate su un sapere. In Platone lafiguradel ‘tecnico’, comprensiva di quello che noi
chiameremmo artigiano e artista, implicala conoscenza di un campo specifico o, meglio dell’idea, della
formache e a centro di questo campo — poniamo, I'idea di letto, guardando alla qualeil costruttore di letti
trae le regol e oggettive cosi come il materiale adatto per 1a fabbricazione del |etto. Ogni tecnico ha un sapere
specifico dell’ oggetto di cui € competente e che impone un ordine preciso al suo operare, dettandone le
procedure, i tempi e lamateria. Nel dire che un’ opera e fatta a regola d’ arte ¢’ € dunque una sorta di
ridondanza: I’ arte, ovvero latechne, consiste sempre, e di per sé, nella suaregola. Il tecnico € precisamente
I’ esperto che vede e segue, esegue, questaregola. L’ arte del tessere, in cui eccelle lareginadi Itaca, sara
quindi un sapere speciaistico delle regole, degli strumenti e del materiale, nonché delle modalita di intreccio,
trama e ordito, adatti a produrre il tessuto. Diciamo, nel caso di Penelope, a produrre latela, il sudario per
Laerte.
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L’ algida spiegazione razionale dell’ operare tecnico, fatta da Platone, ci aiuta qui tuttavia solo fino a un certo
punto. Platone non prevede infatti che il tecnico, unavoltafabbricatalatela, ladisfi. || gesto dellatessitrice
Penelope e anomal o, anzi scandal 0so. Penel ope possiede certamente un sapere perfetto della tecnica del
tessere ma evidentemente sa qualcosa di piu, qualcosa che, pur accadendo nella stanza dei telai in cui, come
tutte le donne, e confinata, travalica questo confine, questo ruolo, questa specie di prigione femminile, e
agisce sull’ assetto politico del regno, 1a dove dominano gli uomini elel e esclusa. Tessendo lateladi giorno e
disfacendola di notte, Penelope per quattro anni tiene in scacco i pretendenti alla sua mano e la sorte di Itaca.
Come con I’ astuzia, lametis, il marito ha escogitato il trucco del cavallo di legno per sconfiggereil nemicoin
battaglia, cosi lametis di Penelope escogitail trucco del fare e disfare latela per sconfiggerei pretendenti al
governo di Itaca. Al contrario del marito, che opera nella propria sferadi competenza, ovvero nella sfera
maschile del guerreggiare, Penelope, pur operando nella sfera propriamente femminile del tessere, fain modo
che gli effetti della suaastuziariescaatravalicarla. Quel che avviene nella stanza dei telai riguarda
direttamente la vicenda politicadi Itaca, € questo il nucleo memorabile della storia.



Come ci raccontano Omero e la letteratura anticain generale, nella cultura occidentale, a contrario di cio che
avvienein altre culture, latessitura e riservata anticamente alle donne o, meglio, il loro confinamento
nell’ambito domestico prevede che esse vi svolgano il lavoro di tessitrici. Gli esempi testuali abbondano.
Bastera qui, per stare ai poemi omerici, ricordare le parole che Ettore, pur dolce e mite marito, rivolge alla
moglie Andromaca che, uscita dalla casa, si recaalla porta Scea per scongiurarlo in lacrime di non scendere
in battaglia: “su, rincasa e bada ai tuoi lavori, il telaio eil fuso — le dice Ettore — e ordina alle ancelle di
mettersi al’ opera; alla guerra penseranno gli uomini” (lliade, VI, vv. 490-93). Penel ope stessa, che ha osato
parlare nella sala degli uomini, il megaron, viene invitata dall’ arrogante figlio Telemaco atornare nella
stanzadei telai. La politica e la guerra spettano agli uomini, lacasain cui si svolgono i lavori domestici €, in
primis, latessitura, spetta alle donne. | ruoli di genere, come oggi si direbbe, sono chiari. Donando alle donne
I’ arte dellatessitura, in un certo senso, e stata miticamente Atena a escluderle dall’ ambito pubblico e a
imprigionarle in quello domestico. Cio non implica che, per i Greci, quella dellatessitura siaun’ arte inferiore
0 secondaria, visto che di tale arte si pregia, anzi, la stessa Atena e molte divinita femminili. C'é nell’ arte del
tessere un orgoglio per I’ abilita di produrre splendidi e utili oggetti, nonché una riconosciuta creativita che va
al di ladell’ utile. Dal tessuto, dall’ ambito del textum, derivano del resto parole molto significative come testo
etrama. |l tessuto istoriato € tale perché, comeil grande Omero, racconta storie. Le crea, leinventaele
tramanda.

Si legge nel catalogo della mostra che nella tradizione iconica Penel ope appare spesso malinconica. La
malinconia, insieme allafedelta e alla pudicizia, scrive la curatrice Alessandra Sarchi nel suo saggio
illuminante, costituiscono le sue principali caratteristiche. Pudore e riservatezza sono sottolineate anche nel
saggio, altrettanto illuminante e documentato, dell’ altro curatore, Claudio Franzoni. Sono saggi ricchissimi e
avvincenti, indispensabili per chi visiti lamostra o voglia approfondirei vari filoni letterari, artistici,
speculativi e smbolici che si stringono intorno allafigura di Penelope o da essa sgorgano.



LA VIE PARISIENMNE Diegsin de Kuhn-Régni

JEUX DE PATIENCE : LA TAPISSERIE

030 Regnise ]

[ / - L) I;'..I .'.'. - .ﬂ P i
}OSKJL._JLJ',_J;T'J S
L. Y MI ""el 15

L o 7

] W
o '_.I ol SRR '\.-I G

Cent Fois sur le mitier remenant son cuvrage, i 5i d'un fil dependit Fhonneur de sen veuvage,
Péntlope trompa D'espoir des prétendants | Et d'un fil seulemert, ce fl dura dix ans
I



Joseph Kuhn Regnier Penelope allatela.

Secondo un’ autorevole tradizione, la casta e malinconica Penelope, modello di tutte le mogli, e un’icona
dell’ attesa. Forse ha una struggente nostalgia del marito e ancora spera che torni. Forse simboleggia appunto
lamoglie fedele alla quale mancail marito, ovvero lamoglie che I’ assenza del marito e |’ incertezza per la
sorte di lui rende triste e sconsolata. O forse suggerisce che nello stare confinata tutta la vita nella stanza dei
telai, in fondo, ¢’ & ben poca gioia. Molto stupore desta comungue il fatto che, quando Ulisse finalmente
torna, travestito da vecchio mendicante, al contrario del cane Argo e del porcaro Eumeo, Penelope non lo
riconosca. E Omero araccontarci questo fatto davvero strano, tutt’ atro che trascurabile. Quando Ulisse s
palesa, lei non gli crede, vuole le prove. Avra pensato che dopo tanti anni fosse improbabile che Ulisse fosse
ancora vivo? (e alquanto forte e vigoroso come si evince dalla prova dell’ arco). O avra pensato cheil suo
trucco di fare e disfare per tenere sotto scacco il trono eil destino di Itaca, il suo astuto gioco della politica,
fosse giunto inesorabilmente ala fine? Dopo tutto, che ne e di Penelope quando Ulisse si reinsedia nel regno?
Laregina Penelope, protagonista di una memorabile storia, dopo il ritorno del re, suo legittimo marito, ha
ancora una storia?

In effetti e plausibile persino ipotizzare che, nel momento in cui la sua memorabile storia finisce, quando il
Suo personaggio, che ha svolto un ruolo cruciale nellatramadel racconto, esce di scena; che quando Omero
chiude lavicenda del fare e disfare perché é tornato il re, Penelope abbia nostalgia del passato. Ora sara come
tutte le altre tessitrici, seguira diligentemente la regola della sua arte, produrra splendidi e utili tessuti manon
li disferapiu. Anche lacomplicitacon le ancelle per fare funzionare il trucco sara solo un ricordo. Lafama
che ne ha fatto una delle icone fondamentali nell’immaginario dell’ occidente svanira nella noia casalinga
dell’ ordinario.

Il segreto dell’ arte di MariaLai € efficacemente espresso dal suo motto secondo il quale “ essere é tessere”, a
Ccui Sl accompagna la sua acuta osservazione sulla somiglianza frail filo dellatessitura e quello della scrittura
Lo testimoniano, fralerealizzazioni dell’ artista, i celebri libri di stoffacosi comei telai, i grovigli ei fili che
legano la montagna e |’ abitare in un’ opera collettiva. Nell’ antichita erano le Moire afilare, e filavano lavita
singolare di ogni essere umano, dalla nascita alla morte, essendo la morte semplicemente il filo troncato,
spezzato. Si, essere e tessere, anche perché, secondo il mito delle Moire, il nostro essere qui, in questo mondo
0, se s vuole, il nostro esistere come singolaritaincarnate, € un filo sottile, intrecciato con altri fili, che s
dipanano in unatrama collettiva, istoriata temporaneamente, per un tratto, per nodi provvisori, dalla storia di
ciascunavita. Notoriamente le Moire si sono guadagnate nella tradizione una fama sinistra perché tagliano il
filo, decretano lamorte. Si dimentica perd che esse sono all’ opera anche quando il filo si formae nasce, a
suo inizio. Come ben sa Penelope, ¢’ € uninizio per ogni filatura, cosi come, intrecciando i fili, per ogni
tessitura. Forse anche per questo laregina disfaceva di notte latela: per ricominciare, per far si che lasua
storia non finisse e diventasse interminabile, perché sempre tornava a senso davvero memorabile e
infinitamente ripetuto del suoinizio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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