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Praticando l’usanza dei bagni termali, in ogni località visitata durante questa
estate in Giappone, da Kyoto a Hakodate, da Kobe a Beppu, mi è capitato di
assistere sempre alla medesima scena. Immergendosi contemporaneamente
nella vasca e in una solitudine pronta a ospitare ricordi, pensieri, immagini, i miei
“compagni” bagnanti, lontani dalle occupazioni frenetiche quotidiane, tendevano
silenziosamente a compiere lo stesso gesto, che, nella mia mente, non poteva
non evocare quello del giovanissimo “poeta dell’infinito” di Recanati. Collocati
quasi sempre agli ultimi piani dell’albergo, i public baths offrivano, infatti, una
visione spettacolare della città e della sua immensità, che ognuno si
predisponeva a “mirare, sedendo” per lungo tempo, con uno sguardo
contemplativo che chiaramente, però, si proiettava alla ricerca degli “spazi
interminati” insondabili per l’occhio umano, al di là della “siepe” grigia e fitta di
grattacieli e di reti stradali, ferroviarie e metropolitane. O meglio, con uno
sguardo lungo che cercava di connettere la finita vastità della città, pur sempre
ordinabile in una mappa, con l’infinito dove davvero ogni capacità di misura, di
concetto naufraga. E la “dolcezza” provocata da questo naufragio andava
visibilmente a sommarsi a quella generata dal bagno nelle acque termali col
rilassamento e il benessere del corpo. D’altra parte, Giacomo Leopardi
menzionando alla fine del suo celebre idillio il dato sensoriale legato a questa
esperienza immaginativa dell’infinito, intende riportarci a quel punto di
scaturigine in cui lo slancio immaginativo, il “fingersi nel pensiero”, si radica: il
corpo, il mio corpo, il corpo di ciascuno di noi, che, per dirla con le parole di
Maurice Merleau-Ponty accoglibili da Leopardi, è la sentinella che vigila silenziosa
sotto le mie parole e sotto le mie azioni. Il corpo, ovvero la materia di cui siamo
fatti, quella “materia” al di là della quale non possiamo concepire nulla, come
annota Leopardi nello Zibaldone, il 3 settembre 1821. Quel corpo in cui il giovane
“filosofo naturale”, che ha esordito da adolescente con una Storia della
Astronomia, e ora sempre più radicalmente materialista, scorge la sede
dell’illimitatezza, inevitabilmente inappagabile e pertanto fonte di infelicità, del
nostro desiderio di piacere. Infinità del desiderio e desiderio di infinito si
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rimbalzano, così, nella nostra capacità corporea di sentire. 

Corpo, materia, natura. Sta qui, la chiave di volta per comprendere e ricondurre
all’unitarietà, al di là dei suoi slittamenti o delle sue reali o presunte Kehre (a
cominciare da quella stereotipata sul passaggio dal “pessimismo storico” al
“pessimismo cosmico”), tutto il percorso filosofico e poetico di Giacomo Leopardi,
secondo Gaspare Polizzi, come ci indica il suo ultimo e denso volume: Corporeità
e natura in Leopardi, edito da Mimesis. Il volume raccoglie alcuni tra i saggi più
importanti di una lunga frequentazione con l’opera complessiva di Leopardi e
dell’attività di ricerca e ricostruzione meticolosa delle conoscenze scientifiche in
campo cosmologico, fisico, chimico e medico che il poeta recanatese non ha mai
cessato di acquisire e aggiornare, ancorando ad esse, esplicitamente o
implicitamente, il suo materialismo naturalistico e il suo “pensiero poetante”.  Si
può dire che Leopardi sia per Gaspare Polizzi ciò che Leibniz è per Michel Serres
(l’altro filosofo profondamente amato e studiato da Polizzi): un pensatore che non
ha elaborato direttamente un sistema, ma che, con la sua filosofia e la sua
poesia, suscita la sensazione di una sistematicità potenziale che si lascia
intravedere e che, nondimeno, non cessa di negarsi, la sensazione di progredire
in un labirinto di cui ci tende il filo senza metterci mai in possesso della mappa.
Questo filo per Polizzi consiste appunto nella considerazione di Giacomo Leopardi
innanzitutto come il “filosofo della natura”, uno dei più straordinari del XIX secolo
in Europa, che parte dall’entusiasmo per la rivoluzione copernicana, capace di
rinnovare “interamente l’idea della natura e dell’uomo” (come si legge nelle
primissime pagine dello Zibaldone). Una prospettiva che ha consentito a Polizzi,
negli anni, di riconfigurare in modo originale l’approccio storico-critico e filologico
non solo alla produzione filosofica, ma anche a quella poetica di Leopardi. 
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Allora, l’infinito, in Leopardi, ci avverte Polizzi, non è tanto la tensione all’assoluto
dei coevi poeti romantici o idealisti tedeschi, ma sembra un “rompicapo”, nel
senso dell’epistemologia di Thomas Kuhn, che egli risolve sostenendo senza
indugi che l’infinito non esiste in atto, “è un parto della nostra immaginazione”,
“è un’idea, un sogno, non una realtà” (Zib. 4177-4178), perché nulla in natura ne



comprova l’esistenza. Asserzione che fa il paio con la negazione dell’esistenza di
un Dio soprannaturale. Parimenti, l’infinità dell’inclinazione dell’uomo al piacere
va intesa come “una infinità materiale”, da cui non è ammesso dedurre
l’immortalità dell’anima umana. E, sempre in questa prospettiva, si può
intercettare meglio il Leopardi decifratore ante litteram delle ambivalenze della
modernità, da tutti acriticamente decantata, quando, ad esempio, parla della
medicina come rimedio non risolutivo delle malattie generate dalla civilizzazione,
che sembra precorrere il discorso di Ivan Illich sulle malattie iatrogene, o quando,
nella Palinodia al Marchese Gino Capponi, intuisce che l’estensione delle reti di
comunicazione ferroviarie e navali favorirà la globalizzazione dei commerci, ma
anche quella delle epidemie e delle malattie (vv. 42-45), o quando, nel 1820,
momento nel quale Leopardi ancora vede nell’allontanamento dalla natura la
causa dell’indebolimento dell’umanità, egli preannuncia l’avvento di un rischio
ecologico per la specie umana, scrivendo che “non abbiamo ancora esempio nelle
passate età, dei progressi di un incivilimento smisurato, e di uno snaturamento
senza limiti. Ma se non torneremo indietro, i nostri discendenti lasceranno questo
esempio ai loro posteri, se avranno posteri”.

Ma, al di là della notevole e puntigliosa ricchezza descrittiva con cui questi saggi
delineano lo sfondo storico-filosofico-letterario in cui germinano le idee e le teorie
leopardiane, la loro caratteristica principale è di concorrere tutti insieme a
mettere in luce l’approdo filosofico di Leopardi a un materialismo naturalistico e
agnostico, ma non riduzionista, non meccanicistico e mai dogmatico, anzi, a volte
scettico e relativistico. Un materialismo che conduce Leopardi sovente sulla scia
di intuizioni che vanno al di là della fisica classica, quella galileiano-newtoniana
del suo tempo, e che troveranno una conferma nella fisica moderna e nella
visione “complessa” della natura delle teorie quantistiche. 

Innanzitutto, per Leopardi, ci ricorda Polizzi, il sistema copernicano non svela ma
spalanca l’arcano della natura, “scopre nuovi misteri”, come afferma nello
Zibaldone, che fanno incrinare il mito della possibilità di pervenire a una
onniscienza, rendendo anzi necessario andare “oltre” la filosofia, la ragione, per
indagare il “misterio grande” della natura, che ci stimolerà a una conoscenza
sempre più estesa, ma anche sempre più “ignorante”. Parole a cui farà eco molto
dopo Giuseppe Ungaretti, per il quale “non è vero che la scienza diminuisca le
possibilità della poesia. La scienza, con le sue scoperte, ne aumenta le possibilità,
perché estende, approfondisce e rende più intenso il mistero. Man mano che
conosciamo di più, conosciamo di meno”. E la logica classica aristotelica, basata
sul principio di non contraddizione, cardine anche della razionalità moderna, non
è adeguata, per Leopardi, a comprendere la natura e le sue “contraddizioni



palpabili”, a cominciare da quella che vede collidere la sua esistenza, indifferente
al piacere e alla felicità degli animali, con l’impulso al piacere e alla felicità con
cui la medesima natura si esprime in quegli animali. Corollario di una
contraddizione più generale, così enucleata da Leopardi: “Il fine della natura
universale è la vita dell’universo, la quale consiste ugualmente in produzione,
conservazione e distruzione dei suoi componenti”. L’“ordine delle cose” sfida la
nostra cognizione perché implica disordine e organizzazione allo stesso tempo. 

Per il filosofo recanatese rimane, dunque, almeno una certezza: l’“ipotesi
dell’eternità della materia” che equivale ad affermare che “il finito è sempre stato
e sempre sarà”. Ogni forma vivente, ogni cosa ha un tempo limitato, finito, e il
tempo è la vita del corpo. Distruzione e creazione nella trama della natura sono
opposte e complementari. Questa visione collima sorprendentemente, oggi, con
la teoria dei campi quantistici, da cui emerge l’idea principale che la creazione e
la distruzione di materia sono una caratteristica essenziale della natura. Questa
idea è alla base di tutte le interazioni tra particelle, e quindi di tutte le leggi
naturali e in ultima istanza di tutta la vita. La materia, lungi dall’essere inerte e
morta, è sempre pulsante, e crea e distrugge particelle a un ritmo
impressionante. Anche la materia di Leopardi è viva, dinamica, inquieta, non
inerte e passiva come l’aveva rappresentata Cartesio, e l’universo di Leopardi non
è quello ordinato e statico newtoniano, laplaciano o kantiano, ma anch’esso è
vivo, bruciante, convulso, “tragico”, visto che in esso potranno un giorno
addirittura perire “i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro” e
da quest’ultima potranno formarsi “nuovi ordini delle cose ed un nuovo mondo” (
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco). 

Per questo, secondo Polizzi, “pessimismo” e “ottimismo” sono categorie prive di
senso se riferite alla visione filosofica e cosmologica leopardiana. Il suo
materialismo inquieto, eterodosso, non contempla un cosmo governato dal
determinismo assoluto, ma aperto a un gioco di vincoli e possibilità. E se la
presenza del male inficia ai suoi occhi la tesi ottimistica di Leibniz sul migliore dei
mondi possibili, non per questo Leopardi si sente di convalidare la tesi opposta:
«Non ardirei però estenderlo a dire che l’universo esistente è il peggiore degli
universi possibili, sostituendo così all’ottimismo il pessimismo. Chi può conoscere
i limiti della possibilità?» Un Leopardi da definirsi, allora, semmai come un
“ottipessimista”. 

Più o meno negli stessi anni in cui Hegel, insomma,  parlava di uno spirito
inquieto, in movimento, rivitalizzato continuamente dalla “potenza del negativo”,
Leopardi parlava di una materia inquieta, in movimento, la cui esistenza è



scandita da “un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue
tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla
conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l’una o l’altra di loro,
verrebbe parimente in dissoluzione” (Dialogo della Natura e di un Islandese).
Polizzi sembra suggerire questo: più che nella vicinanza con Schopenhauer, è
nella distanza da Hegel, che potremmo cogliere e misurare l’originalità e la
statura filosofica di Leopardi, nello scenario culturale europeo del XIX secolo. 

E se si parte dalle premesse di questa originale “filosofia della natura”, che mette
al centro la corporeità e la materia con le sue “forze eterne”, si comprende
meglio la critica di Leopardi al “progressismo” ingenuo e fideistico del suo tempo.
D’altra parte non è proprio dalla scissione cartesiana tra materia e spirito che
nasce la “presunzione” prometeica occidentale di dominare la natura e di astrarsi
da essa? 

Ed è ancora un materialismo inquieto, eterodosso, eretico, perché non si arena
nella deriva del nichilismo (o meglio del “nichilismo passivo”, avrebbe detto
Nietzsche, estimatore di Leopardi), ovvero nella “pazzia ragionevole” (come la
chiama pirandellianamente il giovane Leopardi in una lettera a Pietro Giordani del
6 marzo 1820, citata da Polizzi) indotta dalla coscienza della natura illusoria delle
illusioni, ma pone le basi filosofiche per un’“etica senza Dio”. La Ginestra, forse la
più alta lirica in tutta l’opera poetica leopardiana, può essere intesa, secondo
Polizzi, come la declinazione di un’idea laica di re-ligio. A legare è proprio la
condivisione della condizione comune e universale di fragilità e nullità. Un
sentimento e una consapevolezza che dovrebbero integrare, “federare”, gli
uomini e le nazioni, senza generare gli integralismi delle religioni rivelate e delle
Leggi divine, che portano a uccidere in nome della giustizia, a martirizzare in
nome della compassione, a torturare in nome della misericordia. Quel che
annuncia la Ginestra di Leopardi è un vangelo non della salvezza, ma della
perdizione. Infatti, l’approdo icastico e disincantato della riflessione filosofica del
Leopardi materialista si trova, secondo Polizzi, nella penultima pagina dello
Zibaldone, laddove egli conclude: “Due verità che gli uomini generalmente non
crederanno mai: l’una di non saper nulla, l’altra di non esser nulla. Aggiungi la
terza, che ha molta dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo la
morte”. Se non lo crederanno mai del tutto o di fatto, è perché è la solitudine, che
alimenta l’immaginazione, e quella virtù dell’immaginazione che è la
contemplazione, al di là della siepe o dello sterminato spazio urbano di una
grande città, che ci fa sperimentare l’impossibilità della perfetta o totale
disperazione, inibita, in ultima analisi, dal desiderio inscritto naturalmente nel
nostro corpo. Desiderio infinito e desiderio dell’infinito. Anche questa è una verità,
che il filosofo e poeta Leopardi ci consegna. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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