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Ogni cosa hainizio e vive in mezzo amille altre cose. L’ incontro con Francesco negli splendidi libri di
Chiara Frugoni, nei primi novanta, € coinciso con un viaggio in Tibet alla scopertadi quellache eraforse
I”ultima civilta teatrale sconosciuta agli studi e con I’inizio dell’insegnamento universitario. Tre diverse
folgorazioni che hanno determinato tutto il seguito della miavita, rendendo impossibile unasingolae
rigorosa specializzazione accademica e imponendo di cercare un modo nuovo di stare nell’ universita e nel
teatro, sollecitando una transdisciplinarita tanto necessaria quanto difficile darealizzare. Di fronte
all’impossibile, o forse soltanto a qualcosa che non era alla mia portata, senzamai scoprire la soluzione
definitivadi un problema che mi faceva sentire sempre piu estraneo al mondo cui pure appartenevo, ho fatto
cio che ho fatto senza sapere come s fa. Daallora, il confronto costante con lo straordinario passaggio nel
mondo di Francesco e stato fondamentale.

Un legame particolare si e subito stabilito trail Tibet e Francesco per il fatto che lafondazione dello ache
lhamo, com’ e chiamato il teatro sul Tetto del Mondo, € strettamente connessa con il “santo folle” Thangtong
Gyalpo, vissuto trail tredicesimo eil quattordicesimo secolo e unanimemente considerato, in aperta
contraddizione con la storiografia documentaria, il fondatore di quel teatro. Lavicenda e il modus operandi

di Francesco mi sono apparsi per certi versi assai simili, con la differenza che lateatralita del nostro “giullare
di Dio”, invece di essere riconosciuta in quanto nuovatradizione culturale ereligiosa e dare vitaa una
peculiarita rappresentativa, non ha avuto alcunainfluenza su cio che nella cultura occidentale moderna
sarebbe diventato il teatro, salvo riproporsi oggi come una sorprendente novita.

Due sono i temi francescani che mi sembrano oggi particolarmente cogenti e necessitanti unariflessione
collettiva: la poverta necessaria, poverta come formadi vita; e I’ azione poetante come cammino.

Punto di partenzainaggirabile e ritrovare la poverta nell’ accezione liberatoria che ha per Francesco e opporla
all’ equivoco tutt’ ora dominante che laassimila alla miseria, all’indigenza e all’ afflizione. Secondo Sergio
Givone gquella poverta é “I’ assoluta passivita, in forza dellaquale non si etitolari neppure del luogo in cui
Dio agiscein noi e per noi” e percio “rappresentail punto di svolta e’ apice della conversione dal non volere
al volere, dalla dipendenzatotale dall’ altro alla piena assunzione di responsabilita, insomma dall’ essere
necessario alla liberta” [corsivo nostro]. E una definizione precisa e utile, da sottrarre perd al rischio di
assegnare |’ azione di Francesco a un passato lontano e cosi chiudere il caso. Lo scatto ulteriore consiste nel
comprendere che la poverta francescana non consiste in una precisa condizione materiale e morale; essa e
piuttosto un fare, un’ azione sempre storicamente circostanziatail cui esito € un cammino, un modo di
camminare, di transitare nel mondo direbbe Carlo Sini, un’azione il cui compimento é potenzialmente

presente in ogni momento vissuto e in un certo senso non arrivamai.

Anzitutto, a proposito di questo fare la poverta, € interessante guardare alla scansione biografica di Francesco
Su sé stessi, costituzione di un proprio laboratorio individuale); poiesis (fare poetico in quanto processo e
COmMposizione), conoscenza attraverso |’ azione; e infine costruzione di un sapere comune, una co-scienza
(che per Francesco doveva essere “nellavita’, non nell’ osservanza di una Regola). Cio perché ogni vicenda
umananon € mai una ma un discontinuo infinito di situazioni e frammenti nell’ambito del quale formarsi
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significaimparare afare ad arte (farsi un sapere che puo essere persino non saputo ma &€ comungue operante,
singolare e transeunte). Fare ad arte € dunque un imperativo vitale, non un lusso o un cedimento

all’ estetismo: occorre trovare continuamente I’inizio del cammino, che di conseguenza e sempre nuovo.
Certamente la giustizia sociale € una precondizione di questafelicita. Francesco poneil problemain termini
esistenziali di comunita i suoi “frati minori” non si pensano come governo della societa o0 modello
dogmatico, ma come libera associazione di uomini e donne impegnati in cid che si pud concretamente fare
subito, in una prospettiva di trascendimento psicofisico piu che di trascendenza metafisica.

La poverta, oltre che con le cose, istituisce anche un rapporto radicalmente diverso con il tempo, dedicato ala
curadelle forme di vitain cui provvisoriamente si dimora. Senza distinguere tra preparazione ed esecuzione,
le azioni del povero-ricco si svolgono senzalimiti di tempo prestabiliti, prima ricavando nello spazio fisico e
sociale un luogo precisamente connotato in senso simbolico, una scena, e quindi creando un tempo speciae.
Orientata in base a pochi e scarni principi, I’ azione della poverta sembra ambire a conquistare un sapere
superiore, piu che analitico intuitivo. In questo senso in Francesco non troviamo modelli ma un’ applicazione
di principi che devono essere creativamente resi operativi nelle piu diverse circostanze storico sociali, come
dire che attualizzare non significaimitare forme preesistenti bensi declinare, o coniugare se si preferisce, quei
principi (i cui fondamenti, ripeto, sono di natura etica) nella propria biografia.

TavolaBardi, La scelta dell’ abito. Francesco segnala croce soprail saio.



Altra caratteristica dell’ operato di Francesco € che ogni azione vitale comporta un distruggere che precede e
accompagnail costruire. L’ azione della poverta non pud avere che un preambolo distruttivo. Ricordiamo in
proposito le parole di Walter Benjamin: “1l carattere distruttivo conosce una sola parola d ordine: creare
spazio; una sola attivita: far pulizia. [...] Ha poche esigenze, e laminima e: sapere che cosa subentracio che e
distrutto. [...] Il carattere distruttivo non vede alcunché di duraturo. [...] Riduce |’ esistenzain macerie non per
amor delle macerie ma dellaviad' uscita che le attraversa’. Cio implicadiverse cose, tral’ atro cheil povero,
I”'uomo d’ azione, sia anche un poeta. Georges Didi-Huberman lo dice cosi: “Si tratta di porre nuovamente la
guestione del poeta nella polis, non soltanto come * creatore’ ma come ‘distruttore’ e non soltanto come
distruttore ma come ‘ produttore’”. Cio significa che innanzitutto bisogna scegliere un modo di essere giovani
diverso da quello a cui sembravamo fatalmente destinati. Ancora Benjamin: “1l carattere distruttivo e giovane
e allegro [...] ha pocaimmaginazione, ha poche esigenze e la prima &: sapere che cosa subentraacio che e
distrutto. [...] E poiché scorge vie d’ uscita ovunque, si trova sempre aun bivio”.

Veniamo ora a un altro aspetto dell’ azione francescana, ovvero ala sua‘messain opera del corpo teatro.
Quando si dice cheil cammino della poverta significa fare storiainvece di raccontare storie, nel campo della
rappresentazione si apre un varco decisivo in direzione dell’ evento. Come ricordava Gilles Deleuze, “fare un
evento, per quanto piccolo sia, € la cosa piu delicata del mondo, il contrario di fare un dramma o una storia”.
Secondo Michel Foucault I’ attuante di quel “fare” erail filosofo, colui per il qualeil pensiero eil paesaggio
dacui trae i propri soggetti, trasformandoli in personaggi e maschere di un teatro. Le sue parole: “E la
filosofia non come pensiero, ma come teatro: teatro di mimi dalle scene multiple, fuggevoli e istantanee dove
i gesti, senzaveders, s fanno segno”. Se lafilosofia e teatro, il teatro € (anche) filosofia, e seil filosofo € un
giullare (performer), il giullare € un filosofo, ovviamente quando si intendano queste figure secondo la
definizione ‘restaurata’ che qui si propone. Non stiamo dicendo niente di nuovo, i riscontri offerti dalla
filosofia e dallateores teatrale in questo senso abbondano; la questione nuova, cioé da porre continuamente,
e quelladell’inizio: come iniziare nuovamente rapportandosi a unafigura cheispira, in questo caso il giullare
o performer o attore di Dio che € stato Francesco Bernardone di Assisi. Ma una definizione gratificante e
poca cosa, bisognarendersi conto che I’ evento non € un prodotto di ingegneria ma qualcosa di indescrivibile,
non esiste manuale per realizzarlo e non esiste neppure in sé: colui o colel che I’ hanno vissuto possono
soltanto parlarne. Se cio che precede e segue un evento non puo essere altro che un discorso, per decidere
cosafare oggi e fondamentale emendare I’ affermazione di Deleuze.

In questo senso € utile un ultimo esempio che consenta di comprendere come (in Francesco) si configuri il
rapporto tra evento ineffabile e rappresentazione, vale adire come avvengal’ eterno principiare del teatro
nuovo. Trale sue ultime azioni poetanti abbiamo la cosiddetta “invenzione del presepe’ nel villaggio di
Greccio, dove I’ intera comunita e coinvoltain quello che all’ apparenza € un dramma didattico. |1 pio
cittadino Giovanni e chiamato da Francesco a preparare il set che avrebbe portato i partecipanti, scrive
Tommaso da Celano, a“vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si étrovato [Gesu] per lamancanza
delle cose necessarie a un neonato”. E la seradella Vigilia, lagente del villaggio accorre portando ceri e
fiaccole, seguendo leistruzioni di Francesco vengono apportati gli ultimi ritocchi alla scena. Si celebra

I’ Eucaristia. Francesco in veste di diacono canta “con voce sonorail santo Vangelo” lasuavoce “forte e
dolce, limpida e sonora [che] rapisce tutti in desideri di cielo”, ma— attenzione — poi passa a parlare del
Bambino e lo fanon con un discorso di parole bensi “riempiendosi 1a bocca di voce e ancor piu di tenero
affetto, producendo un suono come belato di pecora’. L’ accenno é sufficiente afarci comprendere chei
presenti avevano assistito a un’ espressione performativa che andava oltre non soltanto la parola ma persino il
canto (diventato suono) e la mimica (diventataimmagine, geroglifico da decifrare che s imprime nella
psyché degli spettatori).






Coppo di Marcovaldo (attribuito), la cosiddetta Tavola Bardi (ca. 1250), Basilica di Santa Croce,
Firenze.

Francesco perd sa che abolire gli organi di senso € impossibile e parte dallarivelazione a sé stesso che nella
ricchezza materiale (uno dei sommi ideali del moderno) el corpo esteriore a dominare, ovvero s vive di
organi senza corpo (in un certo senso senz’ anima). La sua strada, il suo modo di compiere lamissione che s
€ assegnato esclude sia un’idea di misticismo come estraniazione dal mondo siala predicazione asseverativa
e lascrittura: la sua scelta e quella dell’ azione poetante, performance della persona nella propriainterezza
storica e psicofisica, insieme di parola, musica, canto, coreografia e creazione di immagini, in sostanza una
estetica, ma non — come avveniva e avviene nella perdurante tradizione aristotelica— una estetica confinatain
un quartiere delimitato della polis, bensi concepita come un nuovo modo di abitare il mondo. La sua é una
scelta radicalmente diversa da quella moderna del dire, del persuadere e dellaillustrazione delle idee, come
invece sembra accaduto alafunzione e ai protocolli dellarappresentazione teatrale. Proprio questo suo essere
una pietra d’ inciampo nella storia culturale dell’ Occidente |o rende oggi straordinariamente attuale, ma prima
ancoraci consente di ‘vederlo’ e osservarlo dadivers punti di vista. E cio in un momento di passaggio
culturale nel quale si starivalutando il canto, la danza e in generale la composizione performata dai suoi

stessi autori, vale a dire una mousikeé riposizionata a fondamento di tutte le arti: creazione artistica come
‘anima’ del cammino umano. Sono tutte mozioni che sollecitano a porre la creativitaal centro del divenire
umano e dungue, per cominciare, del processo formativo.

Ogni volta, nelle condizioni date, Francesco inventa un nuovo teatro. In questo caso allestisce un evento
comunitario che e al tempo stesso liturgia e rituale, cosi affermando implicitamente che laliturgia senza
rituale, com’ € quella di una chiesa decadente, € soltanto un miraggio. La rappresentazione, allaquale
assistono tutti quanti con gli occhi del corpo, € la condizione necessaria affinché I’ evento possa verificars,
naturalmente soltanto per coloro che lo percepiscono con occhi dell’ anima, mentre I’ “attore santo” vain
estasi. Ed eccoci a un passaggio cruciale dell’ esegetica francescana, ovvero all’idea che I’ estasi debba essere
seguitadall’enstasi: il ‘lavoro’ € un andare e venire, unarelazionetralo ‘spirituale’ eil ‘materiale’, per dirla
nel modo pit semplice. L’ agire poetico (di Francesco) stabilisce questarelazionetrai due aspetti che non va
subita passivamente ma accortamente governata. Meister Eckhart e Jerzy Grotowski precisano che I’uomo
esteriore muore, mentre I’ uomo interiore vive. Questo vivere non e la conquista della vita eternamala
capacita di abitare, durante il proprio passaggio anagrafico, nell’ eternita della vita anziché nella paura della
morte.

L’ estasi € seguitadall’ enstasi, dunque in qualche modo controllata. Questo ritorno, questo rientro € il valore
aggiunto del teatro. Grotowski lo chiama * sfondamento”, Marco Vannini utilizzail termine “irruzione”: si
tratta comunque di una trasformazione, piccola o grande che sia, della vita precedente. Cio che conta e il
tornare cambiati, in un certo senso rinnovati, a punto di partenza, vale adire allavita“‘esteriore’ ealla
relazione con il mondo. E il moto della rivoluzione. Una uscita e un rientro che non sono né un semplice
intervallo di intrattenimento né la pausa dedicata a un apprendimento. | corpi cambiano, i due corpi-in-uno di
prima diventano, secondo il Grotowski di Performer, uno solo, il “corpo dell’ essenza’, compimento della
cosiddetta santita.

La composizione teatrale nel suo complesso agisce sugli attuanti e gli spettatori. A essi, molto diversi tra
loro, é offerta un’ opera unitaria, una rappresentazione narrativa che contiene un possibile evento a quale s
assiste siacon gli occhi del corpo sia con gli occhi dell’ anima; mentre nella cornice della rappresentazione
“|’attore santo” vive I’ estasi senza perdersi in essa e muovendo cosi alla conquista del corpo dell’ essenza,
che, di nuovo, non e uno stato ma un’ azione compiendo laquale si e passivi in quanto attori e attivi come
testimoni. Ne consegue che I’ esperienza estatica e qual cosa di molto diverso dalla testimonianza di un
evento: anche Francesco in estasi vede con gli occhi dell’ anima, ma percepisce qualcosa di diverso dagli altri.
Giovanni e forse qualcun atro con lui vedono il Bambino, mentre Francesco vede il nulla, come spiega
Eckhart leggendo Paolo di Tasso: “Paolo s alzo daterrae, con gli occhi aperti, videil nulla|[...] e questo
nulla era Dio”. Una sola conclusione é possibile: vede colui che sa diventare spettatore, che sa e pud spectare
e spectare e nient’ altro che I’amore del vivente: “Ubi amor ibi oculus’, “Dove el’amore e |o sguardo”



(Riccardo di San Vittore). E I’amore a permettere di vedere e produrre conoscenza, ognuno vede dall’ interno
del proprio amore e ogni atto d amore € diverso dall’ altro per intensita e durata.

= g
e,

- ey

Giullare, in Salterio Rutland, 1260, British Library.

Ma se esistono diversi modi di spectare e diversi modi di poetare fisicamente, la teatralita francescana non
deve essere presentata come un modello universale, bensi come scelta possibile, alternativa soprattutto

all’ opzione dimostrativa. Grotowski proponevadi distinguere tra espressione intenzionale e non intenzionale,
la seconda sopravvivente per lo piu fuori del modello teatrale piu comune, ovvero nelle rappresentazioni
etnografiche. Pensando a teatro vero e proprio, cio significa che vi possono essere divers tipi di attuanti,



attuanti che fanno e attuanti che dimostrano, e chei professionisti della scena possono 0 meno mettere quella
che Grotowski chiama “tecnica personale” al servizio del rituale comunitario.

Per concludere, cerco di sintetizzare questa riflessione con le parole incerte di una lingua che ancora non
esiste. La precondizione imprescindibile di ogni poiein € una precisa definizione della propria poverta, ossia
delle condizioni materiali entro le quali si esercitalalibertaindividuale. Colui che dimostra vuole far vedere,
mentre colui che fa vede, ovvero rappresentala propriavitainteriore. 11 suo non € un semplice “tenere un
discorso”, € piuttosto un cantare, 0 meglio un farsi cantare dall’ universo. Il testo drammaturgico eil
cosiddetto personaggio atro non sono che le sponde entro le quali scorreil flusso di un’ esperienza
individuale e collettiva della conoscenza. Larelazione tra rappresentazione, evento ed estasi (I’ attore fuori di
sé) diventa nella poverta conquistata un flusso organico unitario.



L’ attore “santo” di Grotowski, Ryszard Cie?ak.



Come si e visto, nel tredicesimo secolo Francesco e nel ventesimo Grotowski hanno proposto qual cosa di
molto diverso dal teatro inteso nell’ accezione oggi largamente dominante. Entrambi erano impegnati a
ritrovare nel corpo teatro unaorigine, o forse un principio, daintendere come nuova fondazione (ontogenesi)
dell’ arte rappresentativa. Sulla questione € bene tenere presente la puntualizzazione di Walter Benjamin: “Per
‘origine€ non s intendeil divenire di cio che scaturisce, bensi al contrario cio che scaturisce dal divenire e dal
trapassare”. Di Francesco s dice che non abbia a che vedere con il teatro, di Grotowski si dice che abbia
abbandonato il teatro, mentrei due, il primo con istinto messianico e profetico e il secondo con unainedita
consapevolezza culturale, erano alaricerca dell’ essenza dell’ azione poetante, per Francesco essenza da
scoprire e per Grotowski essenza dellaguale si € persalamemoria. Di conseguenza, |’ accertamento del
legame tra queste due figure e le relative poetiche riveste un significato storico universale, ovvero invitaa
riflettere sul fatto che nel tredicesimo secolo — e non soltanto attraverso Francesco, come emerge dalla
storiografia pit avvertita— si manifestano concezioni del corpo-coscienza che alorail modello di sviluppo
sociale prevalente non poteva recepire; e che oggi, quando tale modello richiede sostanziali emendamenti,
andrebbero prese seriamente in considerazione e aggiornate.

Nel processo di trascendimento teatrale governato occorre realizzare il passaggio a un tipo specifico di
organicita che consiste nell’ essere passivi nell’ azione e attivi nell’ osservazione. In Francesco troviamo
istanze che avrebbero caratterizzato alcune avanguardie del pensiero e dell’ arte contemporanei, avanguardie
che ambivano a essere portatrici di nuovi o riscoperti ‘universali’. Riflettere sulla suavicenda aiuta a pensare
eforserealizzare un’ atra storia possibile, dove lavera poverta € laveraricchezzae s € consapevoli che
soltanto su questa base € possibile |’ azione poetante, unico modo di vivere sulla strada della pienezza
emotiva e dellafelicita possibile nel divers ‘luoghi’ della storia e nelle anagrafi individuali. Come definire —
ammesso che serva— questo fare ad arte della co-scienza? Nellatarda modernitalo si é fatto in tanti modi,
ma potremmo limitarci a Dante, la cui invenzione linguistica e filosofica ha anticipato tutti e ci staancora
davanti: trasumanar.
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In copertina, Tavola Bardi, Francesco rinuncia ai beni del padre.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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