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Han Kang maestra di passioni tristi

Bianca Terracciano
11 Ottobre 2024

Umanita, identita e dignita sono motivi ridondanti nell’ opera di Han Kang, scrittrice nata nel 1970, prima
sudcoreana — e diciottesima donna nella storia— avincere il premio Nobel per laletteratura, assegnatoleil 10
ottobre 2024. La sua opera € composta da otto romanzi, una raccolta di poesie, e alcuni racconti, piu
un’installazione di videoarte. Kang ha come caratteristica peculiare uno sguardo penetrante sul suo tempo e
la sua cultura di appartenenza, capace di scendere in profondita per poi risalire all’ origine dei danneggiamenti
che innescano cause e effetti delle sue storie. 11 suo stile narrativo riesce a suscitare impressioni forti in chi
legge, tali daradicarsi nell’ animo per un tempo superiore aquello di lettura. La natura di questo radicamento
s rinviene nei luoghi che caratterizzano lavitadi Kang sin dalla nascita, cioé Gwangju eil villaggio di Suyu-
ri, cheriflettono gli eventi principali della Coreadel Sud a partire dalla seconda meta del Novecento. Lacitta
di Gwangju, luogo di nascita di Kang, € lo scenario di una sanguinosissima rivolta studentesca che ha mietuto
piu di 2000 vittime, anche se le cronache governative dell’ epoca ne riportano solo 150. La comunita
studentescainsorge il 18 maggio 1980, coinvolgendo tutta la citta per ben 10 giorni, ribellandosi al direttore
dei servizi segreti Chun Doo-hwan che solo il giorno prima avevadichiarato lo stato d' assedio in Corea del
Sud, sciogliendo il Parlamento e chiudendo le Universita. Chun, insieme ad altri due generali dell’ esercito, si
eraimpadronito del potere conquistato da pochi giorni dal neo-Presidente Choe Kyu-hah, successore del
generale Park Chung-hee, attuatore dello Y usin, dittatore della Corea del Sud dal 1963 a 1979 e padre della
Presidente Park Geun-hye, alungo incarcerata per corruzione e abuso di potere, poi libera dopo il perdono
del Presidente Moon Jae-in ottenuto a fine 2021. Chun avrebbe ricoperto lo stesso ruolo di Park dal 1980 al
1988. Per maggiori approfondimenti rimando all’ ottimo Storia della Corea: Dalle origini ai giorni nostri di
Maurizio Riotto (Bompiani 2005). Proprio nel 1980 Kang si trasferisce a Suyu-ri, anord di Seoul, luogo al
confine tra campagna e citta, che dari — villaggio — passa a dong — quartiere — inglobato di diritto

dall’ urbanizzazione vel ocissima e dilagante della capital e sudcoreana. Cosi veloce che le fogne di Seoul
ancora oggi non reggono lo smaltimento della cartaigienicanei WC.
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Mentre scrivo, labio sul sito ufficiale di Han Kang non e stata ancora aggiornata: non ha ancoravinto il
premio Nobel, sono citati svariati riconoscimenti internazionali. In Italiai romanzi di Kang sono stati quasi
tutti tradotti dall’ inglese (con I'eccezione di L’ ora di greco, tradotto dal coreano daLialovenitti, con la
revisione editoriale di Milena Zemirra Ciccimarra; come avverraper il nuovo libro Non dico addio, in uscita
afine mese), questione che, cosi come per i sottotitoli o il doppiaggio delle serie televisive coreane, molto
spesso prival’ esperienzadi fruizione di acuni importanti significati e modi di dire pertinenti alla coreanita
della scrittrice. Non abbiamo accesso atuitti i titoli pubblicati, ma a una selezione — edita da Adelphi — di
quelli che sono considerati i piu grandi successi della scrittrice, a partire da La vegetariana (2017), inserito
dal New York Timestrai 100 migliori libri degli ultimi 25 anni, seguito poi daL’ora di greco (2011), Atti
umani (2014), e dallaraccolta di due racconti Convalescenza distribuita dal 2019 (le date riportate per i
romanzi riguardano I’ uscitain Coreadel Sud).

Nei racconti “Convalescenza’ e “1l frutto dellamia donna” sono condensate le linee narrative delle sue
maggiori opere, dove lutto e perditasi intersecano con salute mentale e fisica, agenti corrosivi del corpo
umano che in realta assorbe, impotente, lo stato generale della societa. Kang fa pronunciare ala protagonista
femminile di “1l frutto dellamia donna’ delle parole molto significative: Questo paese € marcio dentro! «Qui
non puo crescere niente, non 1o vedi? Non intrappolato in questo... in questo posto soffocante e assordante! ».



Ladonna é nel bel mezzo della sua metamorfosi in vegetale, annunciata dalla comparsadi lividi azzurrini
sullasuapelle, chein La vegetariana si convertono nella macchia mongolica sulle natiche della protagonista
Y eong-hye, un “ornamento” naturale che triggera le fantasie artistico-erotiche del cognato, poi soddisfatte
dallarealizzazione di un body painting incentrato su fiori dipinti attorno aquel “petalo” azzurro. Y eong-hye
primarifiutalacarne e poi i vestiti, in un atto di ribellione contro |le aspettative sociali e lasua
disconnessione dalla realta circostante. Attraverso i cambiamenti nell'abbigliamento di Y eong-hye, il
romanzo riflette la sua evoluzione interiore e il suo distacco dalla societa. | vestiti diventano un ssmbolo
potente dellatensionetrail desiderio di libertaindividuale e le pressioni conformiste della cultura di
appartenenza.
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Gli abiti ordinari e conformisti da carnivora, semplici e funzionali, riflettono il malessere della corruzione del
corpo in particolar modo per quanto concerne le sue semplici scarpe nere, trale piu banali mai viste. |1

vestirs come termometro della salute fisica e mentale ritorna anche in “Convalescenza’, in cui la
protagonista prima della morte della sorellaindossava “ vestiti anticonformisti dai colori vivaci” e “scarpe
bianche e gialle”, mentre a tempo della narrazione, afflitta da una cavigliain cancrena e uno stato di evidente
depressione indossa solo il nero. Questo colore ritornaanchein L’ ora di greco come carattere distintivo della



“tenuta davegliafunebre” della protagonista ripiombatain uno stato di completa afonia per la seconda volta,
dopo la prima esperienza di silenzio forzato avvenutaa compimento dei “sedici anni quando, di colpo, il
linguaggio che I’ aveva imprigionata e torturata come un vestito intessuto di migliaiadi spilli era sparito”.

L’ elemento di fastidio esplicitato con il ricorso a una metafora vestimentaria non e lavoce, malafacolta di
comunicare in una societa che sostanzialmente silenzia qualsiasi parere divergente dalla massa. |l far
coincidere in tutte le narrazioni i cambiamenti di visione del mondo, di salute e abbigliamento sottolinea
come lamodaei vestiti siano, nellavisione di Kang, strumenti di controllo sociale e di giudizio.
Convalescenza viene pubblicato in Coreanel 2013, |I'anno in cui Park Geun-hye diventa Presidente. In
un’intervistadi Mark Reynoldsin linguainglese dal titolo “Han Kang: To be Human”, pubblicata sul sito
Bookanista, , avvenutain quel periodo Kang commentala presidenza di Park come un momento di
sofferenza per parecchie persone, che I’ ha portata a rivalutare I incidente di Gwangju per trovare una risposta
al quesito “cosaci rende umani?’. Questa e lagenes di “Atti umani”, il romanzo in cui Kang ripercorre la
rivolta studentesca attraverso gli occhi di Dong-ho, un ragazzo che classifica oggetti banali del quotidiano
come accessori e indumenti per riconoscere le vittime e dar loro giusta sepoltura, nella speranzadi trovare i
corpi dellasorellaedi un amico. Capi e oggetti sono elementi reali, concreti, che possono consumarsi, ma
non essere trasformati dalla mala-informazione dei poteri dominanti.
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https://bookanista.com/han-kang/

In Atti Umani Kang fa una metariflessione sul ruolo di chi riportail suo punto di vista e sullo statuto
intersoggettivo, facendo capire che il suo mestiere di scrivere € un modo di connettere chi legge al’ evento,
cosi come accade nellarelazione di connessione madre-figlia durante la gestazione: si € avvolti da un mondo
dove si assorbono e poi s rielaborano i pensieri dell’istanza autoriale. E qui si arrivaa romanzo non ancora
pubblicato in Italia, il penultimo che precede | Do Not Bid Farewell (2021), The White Book (2016),
commentato dall’ autrice nel 2017 in un’intervistaa The Guardian.

Qui spiegachelalitania“non morire” presente in Atti umani risale alla sua gestazione, confermando la
visione epigenetica sposata dalla comunita scientifica relativa alla formazione del carattere e alla comparsa di
eventuali scompensi. Lamadre di Kang, primadi partorire lei e suo fratello, ha perso ben due figli, di cui sua
sorellamorta due ore dopo la nascita, la cui storia & raccontatain The White Book. Durante la gravidanza che
avrebbe poi dato allaluce Han Kang, la madre erain pessime condizioni di salute e ha pensato piu volte

all’ aborto, poi ha cambiato idea dopo che ha sentito il feto calciare forte. Kang pero e convinta che quel

mal essere generale abbia condizionato la sua visione del mondo, cosi come emicranie debilitanti, il cui
dolore lancinante ha profondamente plasmato la sua comprensione del male di vivere. Kang € maestra di
“passioni tristi” — qualsiasi siaoggi laloro accezione — per cui crea delle immagini che si abbarbicano

nell’ animo come piante rampicanti, radicate in rabbia e mestizia, come si leggein “Il frutto dellamiadonna’.


https://www.theguardian.com/books/2017/dec/17/han-kang-white-book-meet-the-author
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Questo passaggio mi haricordato il componimento del poeta nordcoreano Cho S?nggwan, dal titolo Chju
(Maledizione), riportato da Riotto:

Fiori, non sbocciate!

Uccelli, non cantate!

Prima che sulla Terra svanisca per semprel’ombradello Yusin,

Che come prezzo riceve il sangue del popolo, afiumi.

Primadi dare lamorte ate, farabutto, cento e mille volte!

Oh, inestinguibile rabbial

Oh, eterna maledizione!

Il Nobel di Kang dimostra la capacita dei sudcoreani di provare passioni collettive, comunitarie, che oggi
affascinano il mondo intero in tutte le loro manifestazioni, auliche e pop.

L eggi anche
Roberto Gilodi, || nuovo romanzo della scrittrice Han Kang / La Vegetariana

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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